MEMORIE

di Achille Amerio

Buono, ma si ricordi Amerio che, anche se fosse la Lollobrigida, ¢ sempre Signor Coadiutore”.
Con queste parole ho visto naufragare il mio primo tentativo di elaborare un dispaccio di
contestazione di addebiti (sic), indirizzato ad una segretaria colpevole di non so piu quale misfatto
amministrativo e che avevo avuto la leggerezza inconsapevole di iniziare con un “Gentile
Coadiutrice”. Cosi ¢ cominciato il mio percorso all’Ufficio I della Direzione del Personale e la mia
formazione sotto la vigile guida di Emanuele Scammacca, che mi ha poi voluto come Vice a Mosca
diversi anni dopo.

Nel frattempo, dopo I’adempimento consolare a Losanna, il matrimonio con Oretta e 1’arrivo
dei primi tre figli, mi sono ritrovato a Bucarest dove abbiamo potuto assaporare le gioie del socialismo
reale di Ceausescu Il mondo di allora appare cosi lontano oggi. Sembrava di essere approdati in una
Ambasciata africana. Dei 70000 studenti africani che si trovavano in Romania, lunghe file si
assiepavano intorno all’ Ambasciata per chiedere il visto per andare a Trieste e comperare i blue jeans
che vendevano, poi, sul mercato nero per arrotondare le loro magre borse di studio. Un giorno il capo
della comunita Rom ha chiesto il visto per potere transitare per I’Italia e recarsi in Francia al
tradizionale raduno gitano a Saintes Maries de la Mer. Bel personaggio dalla dentatura tutta d’oro,
non poteva accettare la regola dei sette giorni di silenzio assenso, dovendo partire subito. A distanza
di qualche mese me lo sono ritrovato alla sezione consolare dove era tornato per informarmi che
aveva attraversato la Jugoslavia, 1’Italia e la Francia senza problemi e che il visto, che gli avevo
negato, in realta non era necessario! Quante ore passate alla ricerca di uova e verdura fresche in
campagna o a liberare la macchina dalla neve e fare ripartire la batteria con i cavetti. Tutto sommato
dei bei ricordi e la creazione di legami, che durano ancora oggi con moltissimi colleghi stranieri,
rinsaldati dalla comune solidarieta nell’affrontare i non pochi disagi quotidiani.

I1 passaggio successivo alla Segreteria della DGAP, prima con I’ Ambasciatore Bottai, poi con
I’Ambasciatore Biancheri, ¢ stata una esperienza molto formativa e un punto di osservazione
interessantissimo delle varie dinamiche ministeriali.

Siamo quindi approdati ad Ankara, dove ¢ nata la quarta figlia. E’ stato forse il capitolo piu
bello della nostra esperienza professionale e di vita familiare. Era il periodo di Turgut Ozal e dell’
islam moderato dei nascibendi che puntava ad incoraggiare lo sviluppo attraverso politiche di
espansione economica e di promozione sociale. Abbiamo visitato in lungo e in largo il Paese, ancora
poco frequentato dal turismo di massa, e potuto ancora godere in solitudine delle meraviglie del suo
patrimonio storico e archeologico. Solo la zona curda era off limits. Il collega portoghese, che si ¢
spinto in zone vietate ha pagato con la vita la sua imprudenza, i cui risvolti sono sempre rimasti poco
chiari. Erano gli anni in cui dalle cancellerie europee veniva sostenuto il mantra dell’adesione della
Turchia all’Europa. Come incaricato d’affari mi ¢ capitato di partecipare all’incontro in cui il
Presidente Ozal ha formalizzato agli Ambasciatori dell’UE la domanda di adesione della Turchia.
Non tutti gli Ambasciatori, italiano compreso, erano del tutto convinti, ma la palla era lanciata.
L’ultimo giorno prima di lasciare la Turchia sono andato all’Assemblea Nazionale per salutare e
ringraziare i parlamentari che avevo frequentato nei miei quattro anni di missione. Quando si ¢ aperta



la porta dell’ascensore mi sono trovato davanti un mare di persone prostrate in preghiera verso la
Mecca. In un attimo mi ¢ crollato il mito del laicismo turco proprio nel luogo simbolo della visione
di Ataturk. Era gia cominciata la deriva islamica che conosciamo oggi.

Dopo Ankara, ci siamo trasferiti a Parigi dove, come Consigliere per gli affari sociali ho avuto
modo di conoscere vari aspetti della Francia profonda. Conservo, ancora, il discusso ma illuminante
libro dal titolo “Dieu est-il francais?” regalatomi, all’arrivo in Ambasciata, da un divertente e
provocatorio collega per introdurmi alla nuova realta.

E’ seguito un periodo romano piuttosto movimentato: dovevo rientrare per fare il Capo Ufficio
Africa della DGAP ma 24 ore prima sono stato dirottato alla Stampa come Vice Capo Servizio. Il
debutto ¢ stato al G8 di Napoli (con relativa agitazione per il noto avviso di garanzia),passando per
I’Accordo di pace fra Israele e Giordania nel 1994 e approdando a Capo dell’Ufficio UAS della
DGAP e poi Capo Segreteria della stessa Direzione.

Di nuovo all’estero come numero due a Mosca ho vissuto il passaggio dal “deregulatore”
Eltsin all’accentratore Putin ed agli sforzi di quest’ultimo per superare il senso di vulnerabilita ed di
isolamento dei Russi dopo la caduta del muro di Berlino. In quattro anni ho collaborato con tre
Ambasciatori (Scammacca, Aragona e Facco Bonetti) e con un gruppo di eccellenti colleghi.

Dalla Russia alla NATO come Rappresentante Permanente Aggiunto, con gli Ambasciatori
de Franchis e Moreno, ho partecipato alle discussioni sull’allargamento dell’ Alleanza e ai lavori del
Consiglio Nato /Russia E’ sempre vivo il ricordo delle maratone interminabili e, a volte, surreali,
necessarie per elaborare il testo dei Comunicati dei Vertici della NATO. Una delegazione, in
particolare, per ottenere una concessione nel testo ha bloccato le discussioni per tre sedute sulla scelta
fra le parole “annexed, attached o appended” (!) ed ¢ stato necessario I’intervento autorevole e
minaccioso del Segretario Generale, Lord Robinson, per sciogliere I’impasse.

Sono stato, poi, nominato Consigliere diplomatico al Ministero della Difesa, dove ho avuto il
privilegio di collaborare sia con il Ministro Antonio Martino, sia con il Prof.Arturo Parisi. Nelle circa
200 missioni effettuate all’estero ho potuto apprezzare da vicino I’alta qualita delle nostre Forze
Armate e I’efficienza della loro macchina organizzativa..

Destinato a Damasco ho vissuto alcuni intensi anni di espansione dei rapporti bilaterali
culminati con la visita del Presidente Napolitano, per poi assistere alla tragedia in cui ¢ sprofondato
il Paese a causa della brutale repressione messa in atto dal regime di Assad. Dopo ben tre richiami al
Ministero per consultazioni in poco tempo, penso di avere conquistato la maglia rosa in materia. Con
Oretta, sempre al mio fianco in tutte le sedi, abbiamo deciso di sospendere le passeggiate serali, in
una citta in gran parte oscurata, dopo che una troppo zelante guardia davanti alla casa di un noto
Generale ci ha puntato addosso il suo kalashnikov, caricando il colpo in canna. Prima di rientrare a
Roma abbiamo sperimentato diversi mesi di insonnia: la Residenza italiana ¢ situata sulla stessa
piazzetta di quella americana e di quella cinese, dove, a seconda del momento, si alternavano le
manifestazioni anti americane oppure pro cinesi e, purtroppo, i rumorosi raduni erano, comunque,
sempre sotto le nostre finestre. Diversamente da altre Ambasciate limitrofe (Francia, USA, Iraq,
Arabia Saudita, Qatar, Emirati Arabi, U.E) siamo stati, tuttavia, risparmiati da assalti diretti.



L’ultimo incarico di Rappresentante Speciale per la crisi siriana mi ha permesso di mantenere
contatti in particolare con gli undici colleghi nel formato “Friends of Syria” e con esponenti
dell’opposizione in parte gia conosciuti in Siria.

Nel percorso professionale ho assistito alla scomparsa di mondi che non vedremo piu. E’ stata
un’esperienza umana ricchissima di stimoli che mi ha anche offerto 1’occasione di scoprire riserve di
pazienza che non sospettavo di possedere ad inizio carriera.



MEMORIE

di Stefano Benazzo

Ricordare in 5.000 caratteri 38 anni di vita e di Carriera: un ossimoro...: grandi eventi e petite histoire.
Meglio una serie di scatti fotografici, pit evocativi di lunghe prospettazioni. Apriamo dunque questo album
di ricordi e sfogliamolo insieme.

Bonn, 1976-1980. La cupa sensazione che emerge dagli Archivi di Arolsen, che custodiscono 50
milioni di fascicoli relativi a persone perseguitate durante il periodo nazista. La forza evocativa delle cantine,
rimaste intoccate dal 1945, dell’ Ambasciata d’Italia a Berlino prima del suo restauro. Lo slancio incredibile
dei cittadini tedeschi per aiutare le vittime del terremoto del 1980 in Irpinia. L’emozione repressa con dignita
dal Presidente Pertini nel campo di concentramento ove scomparve suo fratello.

Mosca 1980-1983. Gli spaghetti cucinati dai colleghi italiani a Ulan Bator nel 1980, i primi dopo Marco
Polo, e la prima mostra italiana in Mongolia, con le riproduzioni delle incisioni delle Carceri d’Invenzione di
Piranesi: ogni riferimento..... Il silenzio del cortile dell’obitorio di Mosca, nel mese di agosto, con tante bare
ancora senza coperchio in attesa dei funerali, secondo la tradizione ortodossa. La casuale scoperta nei
sotterranei dell’ Ambasciata a Mosca di un (ennesimo) armadio girato (non a caso) verso il muro, con i fascicoli
dei Caduti italiani in URSS; da tale scoperta inizio la trafila durata 9 anni per riportare in Italia e restituire alle
famiglie le loro spoglie. Infine, la ricerca infruttuosa dei resti di Nave Scuola Cristoforo Colombo, consegnata
alla fine della guerra.

Segreteria Generale 1983-1986: due episodi che segnarono profondamente 1’Italia: le vicende
dell’Achille Lauro, vissute ininterrottamente per diversi giorni, e nel 1985 la tragedia di Heysel - affrontata in
prima persona nello Stanzone -, che rese evidente 1’esigenza di dotarsi dell’Unita di Crisi per gestire i rapporti
con chiunque fosse coinvolto all’estero in eventi fuori dalla norma e con i loro famigliari.

Mosca 1989-1993. Alcuni ricordi emblematici della fine della Guerra Fredda: dall’aereo di Stato che
recava a Mosca 1 partecipanti ai funerali di Brezhnev emergono in ordine sparso le delegazioni della
Repubblica Italiana, della Santa Sede, dello SMOM, del PCI, nonché rappresentanti della stampa,
dell’imprenditoria, della cultura. L’ultima sfilata delle Forze Armate sovietiche sulla Piazza Rossa. Il
bombardamento della Casa Bianca moscovita vissuto in diretta. E finalmente la possibilita di iniziare il
rimpatrio dei resti di decine di migliaia di nostri Caduti, negato per decenni dal PCUS, dalle FFAA, dai media,
dai reduci, dall’opinione pubblica, ecc.

La costruzione - conclusa nel 2001 - della Cancelleria dell’Ambasciata a Washington, esperienza
indimenticabile per chi svolgeva una carriera che raramente rende possibile lasciare una traccia tangibile del
proprio servizio allo Stato.

Altre istantanee: nell’ultima dittatura rimasta (ancora oggi) in Europa, la visita alla zona morta di
Chernobyl, cronometrando rigorosamente il tempo di permanenza; I’omaggio reso nel 2001 ai Caduti italiani
nello stesso cimitero cui il potere moscovita aveva permesso 1’accesso nel 1990; la perdita di ogni speranza
da parte degli internati nei campi di lavoro forzato che ospitavano (anche) cittadini italiani.

Aeroporto di Ciampino: al ritorno del Presidente Ciampi dalla sua visita ufficiale negli Stati Uniti nel
2003, le sue mani che si soffermano a lungo, paternamente, sulle bare di ciascuno dei Caduti di Nassiriah.

Inoltre, su tutto 1’arco della Carriera, I’apprezzamento nei confronti della determinazione e
dell’abnegazione della stragrande maggioranza dei dipendenti italiani e locali presenti in tante Sedi
ispezionate; il rammarico di non essere stato piu spesso in grado di aiutare il personale delle sedi all’estero a
svolgere meglio il proprio lavoro; I’attivita nel Consiglio Direttivo del Circolo degli Esteri; I’orgoglio di fronte



al rispetto dimostrato in tanti paesi verso gli Alpini, ma anche la condivisione della nostalgia che i nostri
connazionali provano da generazioni verso la Patria. La rabbia per gli ostacoli amministrativi all’attivita del
Ministero.

Infine, la gratitudine nei confronti di alcuni miei Capi; il ricordo dei Colleghi di Concorso che non sono
piu fra noi; il ringraziamento alla Carriera per avere reso possibile vivere tante vite e imparato tanto.

Ma anche un’amara domanda: come ¢ stato possibile che il bilancio odierno dei rapporti internazionali
sia cosi disastroso? Cosa abbiamo combinato, noi cosi fieri di essere diplomatici (e non parlo solo degli
italiani)? Cosa non abbiamo fatto?

In sintesi, abbiamo saputo trasmettere ai giovani il fuoco, la determinazione e lo spirito di responsabilita
che ci ispiravano nel 19747



MEMORIE

di Paolo Casardi

2024 . Cinquantenario dall’entrata in Carriera. Nozze d’oro. Commenti e pensieri, a partire
dalla fatidica data del 1° Settembre 1974.

Cari amici, esortato dalla Malabestia e da Daniele Verga, eccovi qualche mia breve nota sul
nostro Concorso, sulla Carriera che abbiamo avviato e concluso, su di noi, insomma.

I1 nostro non era un Concorso qualunque. E’ stato il Concorso piu numeroso della Carriera
Diplomatica dall’Unita d’Italia fino ad oggi. Il nostro record tiene ancora. Ovviamente quando ¢ stato
bandito, nel 1973, c’era ancora un progetto per allargare 1’organico. La cosa non ¢ poi mai stata
portata a termine e quindi la nostra vita amministrativa ne ha risentito un po’. Permanenza nei gradi,
cio¢ lentezza negli avanzamenti, grande concorrenza anche con altri Concorsi numerosi prima e dopo
il nostro. E infine, verso la fine del percorso, il repentino abbassamento dell’eta pensionabile, in
controtendenza nazionale, insieme ad altri regali come le promozioni bianche e le pensioni bianche
sono state, per quelli che le hanno subite, delle sorprese che non avevamo previsto, per usare un
eufemismo.

Ebbene, su questo, il Vol Dipl 74 non dico che non ha fatto una piega, ma non ha mai alzato
i toni. Durante tutto il corso delle nostre Carriere, con qualche rara eccezione, il Concorso ha
mantenuto un aplomb e una evidente amicizia interna che, almeno a mio avviso, costituisce il nostro
secondo record: una tenuta psico-fisica quasi perfetta, che ci ha permesso di godere per vari decenni
(quaranta anni nel mio caso) dell’amicizia e dell’appoggio reciproco, non mafioso, ma basato sul
rispetto e sull’allegria che il nostro inizio, a dir poco scanzonato, ci ha cosentito di conservare nei
nostri rapporti.

Forse le nostre esperienze passate prima dell’entrata in carriera ci hanno aiutato a giudicare la
Carriera nel suo insieme e non sulla base di singole situazioni godute o subite. Siamo infatti della
generazione che ha vissuto il 68 dal principio alla fine, in tutte le sue forme, e le sue difficolta,
materiali e filosofiche. Inoltre ritengo che la maggior parte di noi fosse autenticamente interessata
alla scelta professionale compiuta e non coltivasse una visione egoistica dei vantaggi che la carriera
diplomatica poteva portarci, anno dopo anno, come mi ¢ capitato di notare su personaggi estranei al
Vol.Dipl.74. e che apparivano sempre insoddisfatti. Insomma un Concorso che ha amato piu il
mestiere che il potere!

Vorrei anche con una seconda piccola nota dirvi come ho visto lo sviluppo negli anni del mio
servizio all’estero e a Roma.

Vi dir6 che la mia impressione ¢ stata quella di vivere una serie consecutiva di film, ognuno
con un titolo diverso. Roma 1: il Cerimoniale, gli uffici della Comunita Europea; Parigi, oh cara;
Maputo, la grande avventura australe. Roma 2: la Cooperazione, i 4 Sottosegretari; Londra, Bruxelles,
New York. Roma 3: il Personale, il Gabinetto del Ministro degli Italiani all’estero; Santiago del
Cile. Roma 4: ’'UAMA, I’Ispettorato Generale. Roma 5: la pensione...... li ognuno ¢ andato per
conto suo, com’era naturale, ma il Vol. Dipl. non si ¢ sciolto, perché non si tratta pitt di un’unita
amministrativa, ma sentimentale e i sentimenti non vanno in pensione.

Tornando ai film, ognuno di essi era profondamente diverso dagli altri. I protagonisti eravamo
sempre noi con le nostre famiglie piccole e grandi, ma funzioni, compagni di strada, amici, ambiente
e clima erano del tutto diversi, tanto da mettere in dubbio 1’esistenza di un filo connettivo fra loro.



Non ¢ stato facilissimo per me vedere un percorso in tutto cio e i rapporti fra un film e 1’altro sono
stati quasi nulli, pero, proprio questa discontinuita ha esercitato su di me uno speciale fascino. Il
rinnovarsi della vita diplomatica con una missione nuova e diversa in un posto diverso ha rilasciato
su di me e, credo anche sui miei familiari una carica energetica, che ci ha aiutato nel grande gioco
per la “sopravvivenza” nelle sempre nuove condizioni. Forse 1’esempio di mio padre che aveva
cambiato frequentemente imbarchi e incarichi a terra anche in Paesi diversi, mi ha dato una sorta di
preparazione preventiva al paradigma esistenziale che ho trovato in carriera. Data quindi questa forma
di predisposizione, ho mantenuto fin negli ultimi anni di servizio il desiderio della scoperta di posti
nuovi.

Rivedendo in occasione del cinquantenario questa specie di festival di pellicole tutte diverse,
mi ricordo alcuni episodi di Roma 1, quando ancora si stava creando il positivo clima fra noi che
tanto ho apprezzato per gli anni a seguire. Mi ricordo quando con la Malabestia andavamo a prelevare
alle 10 del mattino alla Direzione dei Politici il collega Maniglie, per andare al bar. Entravamo senza
bussare, prelevavamo materialmente Maniglie dalla scrivania e imponevamo al giovane che sedeva
di fronte a lui di rimanere li fino al nostro ritorno e di rispondere a eventuali chiamate per Paolo
Massa dicendo che era stato chiamato dal Direttore Generale. Questo giovane mite, che diceva sempre
si sorridendo, era Giampiero Massolo. Al Cerimoniale invece dove mi trovavo con Pinuccio, I’'Uomo
Mascherato, Mario Barenghi, Guy di Canossa, Giulio Terzi e piu tardi Elio Menzione, c’era
un’atmosfera di notevole buon umore e gli scherzi fioccavano. Ricordo Barenghi che chiamava
I’Uomo Mascherato facendo finta di essere il primo segretario giapponese da poco arrivato a Roma
e gli dava con accento giapponese appuntamento in un ristorante del centro. Gherardo andava,
aspettava, aspettava e poi se ne andava arrabbiato. Il giorno dopo Barenghi lo richiamava sempre in
inglese con accento giapponese, si scusava moltissimo e gli ridava appuntamento per il giorno dopo
nello stesso ristorante. Gherardo andava, aspettava, aspettava e poi tornava in ufficio furioso
raccontando a noi I’incredibile situazione. Non mi ricordo quanto tempo sono andati avanti cosi. Nel
frattempo lavoravamo con serieta alle nostre nuove funzioni, ma c’era all’epoca un notevole
intervallo per il lunch, che impiegavamo in vario modo e non mancava lo sport, dove I’'Uomo
Mascherato e Ciccio Riccio eccellevano. C’era una grande voglia di comunicazione fra di noi e
praticamente in ogni Direzione c’erano vari compagni di concorso per cui si poteva ben dire che
avevamo preso possesso del Ministero. Ho ricordato cose che appartengono a tutti noi, ma mi piace
sempre pensare che ben pochi giovani nelle aziende, Universita o posti di lavoro in generale possano
aver vissuto quello che ¢ successo a noi e che rimane uno dei nostri importantissimi primati. Penso
anche al famoso “torneo quadrangolare” tra il Circolo degli Esteri, I’Aniene, il Tevere Remo e la
Marina Militare, del quale ho avuto la prima idea e che su organizzazione del nostro concorso e con
il contributo dei Direttori e collaboratori degli altri Circoli ha visto, gia il primo anno, la
partecipazione di seicento “giocatori” dei quattro Circoli, tra cui numerosi colleghi Vol. Dipl. 74, in
tutte le discipline praticate dai Circoli, compresi bridge e scacchi. I media romani avevano definito il
torneo “Le Olimpiadi del Tevere”.

Possiamo continuare solo con dei flash, altrimenti si finirebbe per scrivere dei volumi di cui
sarebbe fiero 1’ottimo Stefano Baldi. Citero allora solo un altro episodio che d’altronde fa parte di
quei film iniziali in cui prendevamo coscienza non solo dei contenuti professionali, ma anche di
questioni ambientali relativi ai nuovi posti. Mi trovavo in Mozambico, poco dopo il mio arrivo
nell’estate del 1982 quando decidemmo con un gruppo di amici di fare una gita al mare il Sabato a
Macaneta, una spiaggia bellissima sull’oceano indiano a una quarantina di chilometri da Maputo. Una
volta arrivati nei pressi della spiaggia, scoprii che bisognava attraversare un vasto flume prima di
accedere al mare. Unico modo di procedere era quello di servirsi di un piccolo traghetto, una specie
di vecchia piattaforma dove centravano non piu di due auto o alternativamente un camion. Ebbi
un’esitazione, pensando che se per qualsiasi caso il traghettino non avesse potuto tornare a prenderci,
saremmo certamente rimasti li qualche giorno. Ma poi capii che in Africa era meglio adottare un



atteggiamento piu disinvolto, a pena di rinunciare a muovermi dall’ufficio. E’ percido con
atteggiamento entusiasta, degno della societa geografica italiana, che una volta terminato il passaggio
del fiume mi lanciai con la Campagnola e gli amici a bordo sulla magnifica spiaggia percorrendola
lungo il mare. Dopo dieci minuti di autentico entusiasmo la Campagnola si fermo. Eravamo
insabbiati. Misi le marce ridotte ma non c¢’era nulla da fare. Purtroppo erano gia le tre del pomeriggio.
La marea sarebbe salita, implacabile, e avrebbe coperto totalmente la mia nuovissima Campagnola
appena arrivata da Torino. Me I’avrebbe forse restituita il giorno dopo, totalmente salata come un
baccala ed impossibile da gestire. Il sudore aumentava sulla mia fronte, mentre chiedevo con
apparente leggerezza ai passeggeri se avessero suggerimenti. Avevo a bordo il collega primo
segretario tedesco e la bella moglie molto sportiva, ma nessuno sapeva niente di macchine “fuori
strada”. Allora mi rivolsi a Maria, una ragazza italiana che era arrivata a Maputo in vacanza pochi
giorni prima, ma che era nata in Africa. Invece di rispondere, Maria mi chiese di scendere a cercare
qualche aiuto locale per spingere. Poi si mise al mio posto, mentre anche i Tedeschi scendevano e si
mettevano a spingere con me ed alcuni Mozambicani. Subito dopo accese il motore e parti con una
marcia ridotta piu alta spingendo pochissimo 1’acceleratore. Dopo qualche esitazione e una forte
spinta nostra la Campagnola si mosse. Eravamo salvi e tutti molto sollevati, Campagnola compresa!
Da quel momento cominciai a guardare Maria con un occhio diverso........

Potrei continuare a lungo ma certamente Daniele mi dira che ho gia passato i limiti, per cui vi
saluto tutti affettuosamente con il forte desiderio di rivederci a Settembre e confermare i fasti della
nostra appartenenza a quello che ¢ stato inizialmente un nostro legame amministrativo e che ora ¢
diventato un totem al quale mi onoro di restare devoto.

Paolo, alias Faccione, alias Melone Meccanico.



MEMORIE

di Fabrizio De Agostini

Sarebbe bello che ognuno di noi, prima di rivederci, facesse conoscere agli altri la sua storia
e rievocasse gli avvenimenti memorabili di cui ¢ stato protagonista in questi cinquant’anni di vita.
Credo che tutti noi abbiamo avuto belle esperienze da condividere e abbiamo incontrato persone
speciali che vale la pena ricordare.

Per quanto mi riguarda, I’inizio al Servizio Stampa ¢ stato un eccellente battesimo e mi ha
legato perennemente a Daniele e a Fabrizio Santurro. Il quarto moschettiere era Alessio Gabotto, che
purtroppo ci ha lasciato molto presto.

Poi I’avventura all’estero, la prima sede, Montreal, dove ¢ nata Flaminia, sono stato operato
d’urgenza di peritonite e ho incrociato Fulci. La seconda sede, Sofia, subito accreditato come
Incaricato d’Affari, dopo il ritiro degli Ambasciatori in conseguenza della “pista bulgara” per
I’attentato al Papa del 1982. Dopo due anni sono fuggito, per non subire le angherie di una perfida
ambasciatrice.

Ritorno a Roma e assegnazione all’Ufficio scuole della DGRC, chiamato da Patrizio
Schmidlin, Vice-Direttore Generale ed ex mio capo alla Stampa. Il Direttore Generale era Bartolomeo
Attolico, che aveva marchiato la sua scrivania con feroci colpi di tagliacarte nei suoi frequentissimi
accessi d’ira. Malgrado quell’ufficio fosse considerato ostico e quasi punitivo, ho passato 1i gli anni
piu belli e gratificanti di tutta la mia carriera ministeriale. Nello stesso periodo ho anche frequentato,
con scarso profitto, il Corso di Superiore Formazione per Consiglieri di Legazione, sul quale esiste
una vasta letteratura, per opera in particolare di Salvatore Pinna.

Al secondo giro di sedi ho avuto I’Ambasciata a Vienna, con Sasha Quaroni eccellente
Ambasciatore, poi sostituito dall’Innominato. Dopo Vienna ho avuto Bruxelles CEE, nonostante io
non appartenessi al cerchio magico dei colleghi comunitari e la sede me I’hanno data solo grazie ai
buoni uffici di Roberto Nigido.

Ritorno a Roma, assegnazione alla Cooperazione e poi alla DGEAS, contemporaneamente
appassionato impegno sindacale. Di quegli anni mi piace ricordare due successi: 1) la riforma dello
stato giuridico della carriera, con 1’aumento dei posti da Ministro e I’adeguamento del sistema
retributivo e 2) I’introduzione dei tirocini di giovani studenti della Bocconi, poi esteso a tutte le
Universita.

Al terzo giro di sedi sono andato a Madrid come Console Generale, Ambasciatore Paolo Pucci
e poi Amedeo de Franchis. Sede molto gradevole, circoscrizione consolare molto ampia, che
comprendeva anche le isole Canarie. Li perd mi sono cadute sulla testa due tegole: 1) I’inizio della
mia patologia neurologica, che si manifestava con una camminata faticosa e sbilenca e 2) la mancata
promozione, nonostante fossi il quinto del concorso e sempre con buone valutazioni del servizio. Per
avere la nomina a Ministro ho dovuto aspettare sette anni, fare un inutile ricorso e finalmente essere
appoggiato da Paolo Pucci, diventato nel frattempo Segretario Generale.

Dopo Madrid ero maturo per un posto di Capo Missione. ma il Superiore Ministero, nella sua
imperscrutabile saggezza, prima di mandarmi ad Accra mi ha fatto passare un anno di purgatorio al
Ministero, D.G. Africa Subsahariana. L’Africa mi ha offerto una bellissima esperienza con due
avvenimenti memorabili: la visita di Stato di Giorgio Napolitano e il concerto della Scala, che mi ha



fatto conoscere Kofi Annan e Daniel Barenboim. Prima di rientrare a Roma ho anche avuto la fortuna
di incontrare Barak Obama, come dimostra la foto sul mio profilo whatsapp.

Una volta tornato, mi sono fatto due conti e quando ho raggiunto i 40 anni contributivi, a
maggio del 2010, ho dato le dimissioni, senza alcun rimpianto e beneficiando dell’ultima finestra
utile per avere tempestivamente la liquidazione intera e il primo rateo di pensione.

Non potrei concludere queste memorie senza ricordare gli amici che ci hanno lasciato:
Pinuccio Sgarlata, Francesco D’Orazi, Giorgio Mariotti,, Corrado Milesi e sicuramente altri che ora
mi sfuggono.

Se avete avuto la pazienza di leggermi fin qua, vi risparmio il racconto degli ultimi 13 anni da
pensionato. Vi dico solo che mi sono ritirato ad Aquila, citta delle mie radici familiari, dove la qualita
di vita ¢ sicuramente migliore che a Roma e dove ¢ piu facile gestire le conseguenze del
deterioramento neurologico della mia meravigliosa compagna di vita, con la quale il 4 ottobre 2023
abbiamo celebrato 48 anni di matrimonio.



MEMORIE

di Nino Felicani

Qualche tempo fa, sono apparse sugli schermi immagini a colori - sbiadite e confuse - della
finale di Coppa Davis Italia - Cile giocata nel dicembre del 1976 a Santiago.

Tra gli spettatori, nascosti sotto berretti anonimi nelle tribune popolari, vi erano, oltre a Inés
e me, il caro Francesco d' Orazi e Maria Eduarda. Francesco era giunto qualche giorno prima con un
viaggio avventuroso da La Paz, sua prima sede all' estero. Con enorme piacere erano nostri ospiti.
Finalmente la visita di un amico! La particolare e antagonistica situazione dell' Italia rispetto al
governo di Pinochet imponeva infatti ai suoi pochissimi diplomatici in loco ( eravamo in due ) di non
avere alcun contatto formale con le autoritad' cilene, e di tenere comunque un profilo bassissimo. Sulla
situazione generale e sul ruolo della nostra Ambasciata, da allora, fiumi di articoli, interviste, libri e
films.

Nei giorni precedenti la finale, in occasione di mie visite ai campi di prigionia di Tres Alamos
e Puchuncavi' mi era stato chiesto di sondare discretamente i detenuti di origine italiana che noi
aiutavamo in vista della liberazione e un loro esilio in Italia o altri paesi di accoglienza. Circa la nostra
partecipazione alla gara in Santiago, erano unanimi: " venite - quale che sia il risultato sportivo, I'
attenzione del mondo verra' comunque riaccesa sul Cile e sulla sua situazione interna".
Cosi avvenne.

La comitiva azzurra guidata da Nicola Pietrangeli fu accolta anche in casa mia. Tra i quotidiani
cileni spiccava "La Tercera" con il titolo " HA LLEGATO EL ASTRO", riferendosi a Panatta...

I1 giubilo per la vittoria di Francesco e mio, tra la folla locale, dovette manifestarsi nel modo
piu riservato.. ma ci fu!

Come non rievocare tutto questo, e in particolare I' amico caro Francesco nel nostro "
Cinquantenario" cui egli avrebbe sicuramente contribuito con la sua arguzia e il suo stile. Tra l'altro,
se non sbaglio, nei due anni precedenti ci fu al Circolo il nostro torneo interno dal titolo "Voldipl 74".
Non ricordo chi lo vinse ( credo che erano previsti anche doppi misti), certamente non il sottoscritto!

Gia' che siamo in argomento , vorrei anche evocare con simpatia un altro collega buon
tennista, Corrado Milesi Ferretti che come Francesco ci ha lasciati. Se non sbaglio, rammento di
averlo visto una volta giocare con la pipa in bocca.... Altri tempi!



MEMORIE

di Gherardo La Francesca

“Oggi parleremo dei supporti cartacei: la nota e il telespresso”.Ci guardammo sgomenti, nell’aula
dell’Istituto Diplomatico.

Due giorni dopo uscivo da un colloquio al Personale per la mia assegnazione. Avevo fatto una bella
figura: un ragazzo, preparato, perfetto per la DGAE. Finii al Cerimoniale, perché alto un metro e
ottantatré . Volevo dare le dimissioni.

Al Cerimoniale, invece, mi trovai benissimo con Paolo Casardi( Faccione), Pinuccio Sgarlata (“basta
con questi cazzi di vestiti scuri!”’) e Mario Barenghi, arbiter elegantiarum.

“Paolo, vado a fare il Console a Pireo, mi aiuti per la “lettera di appecoronamento” ? Faccione sorrise
bonariamente e inizio a dettare ““ Signor Ambasciatore...”

Fine anni ‘70. “ A console, famme un passaporto che scappo in Italia!”.

Angelo Caccamo aveva fatto irruzione nel mio ufficio, male in arnese e maleodorante, evaso dal
carcere di Dafni nel camion delle immondizie. Una doccia, un piatto di karavides, una caraffa
di retzina in una taverna di Microlimano e lo riportai, mogio mogio, a Dafni. Pochi mesi e, risolte le
pendenze per qualche grammo di hashish, fu rimesso in liberta.

1982. “ El tiempo de las palabras se ha agotado!”

Il Gen. Galtieri, Presidente della Repubblica Argentina, annunciava lo sbarco nelle Malvine. Tre mesi
dopo una folla non piu entusiasta, accalcata sotto la Casa Rosada, gridava:*“ Hijo de Puta”. Le guardie
sparavano lacrimogeni, la folla si dava alla fuga, Andrea Meloni ed io ci producevano in scatti da
centometristi per non essere travolti.

Poi la “ convocatoria ” i comizi oceanici di Alfonsin e Luder. Il sipario si sollevo sull’atroce scenario
dei desaparecidos.

Negli anni 90 il Cairo sembrava uscito dalle tavole di un fumetto di TinTin.

Mubarak governava con pugno di ferro una societa paternalistica nella quale sembrava impossibile
che il fondamentalismo facesse irruzione. La guerra in Libano era ben piu lontana di quanto appariva
dai servizi della CNN. Facevo il Consigliere economico, con un programma di cooperazione tra i piu
ampi e differenziati.

Avvenne I’inaspettato. La mia vita coniugale era incamminata su binari solidissimi. Questo credevo,
ma i Poteri Forti decisero altrimenti.

“ Pinna San”. Maestri di bonzai, cuochi di ton katsu, contadini produttori di mozzarelle di bufala
pronunciavano con deferenza il nome di Salvatore. La sua guida alle taverne di Tokyo era, nella
seconda meta degli anni ’90, un viatico prezioso.

Hanabusa, Ambasciatore a Roma, mi aveva parlato dell” Anno dell’Italia in Giappone e Giovanni
Dominedo’ mi incarico di trasformare I’idea in progetto. Quando partimmo, Antonella io e Roberto,
il nuovo arrivato, lasciavo 4 accordi con altrettanti giornali e canali tv per 40 grandi eventi: la struttura
portante di Italia in Giappone 2001.

Fine anni ’90, di nuovo alla DGCS dove ero gia stato prima di partire per il Cairo. L’Est europeo con
I’Albania, uscita da un ermetico regime comunista. Rete idrica ed elettrica fatiscenti e mentalita
imprenditoriale soffocata dal dirigismo, ma gli Albanesi imparavano rapidamente.

Nella ex Jugoslavia, aiuti ai Comuni dissidenti, quando Milosevich era ancora in sella. Una bella
sfida.



Poi, Italia in Giappone. Qualche volta si torna sui propri passi.

2001, un fragore di tacchi mi fece sobbalzare. Ero all’ingresso del Ministero della Marina, prima di
partire per Cipro. Un picchetto d’onore salutava il nuovo Ambasciatore d’Italia. La prima volta non
si scorda mai.

Nella residenza di Nicosia entrarono furtivamente un inviato greco ed un turco cipriota per dipanare
la matassa degli scomparsi, ostacolo alla normalizzazione dei rapporti.

“Ambasciatore, cosa vorrebbe fare al suo rientro al MAE?” Era 1’ On. Min, non una allucinazione.
Lo accompagnavo all’ Aeroporto, dopo una visita nella quale tutti avevano parlato bene di me, del
mese italiano a Cipro...

2006. L’ampia sala della Direzione Generale per la Promozione Culturale era zeppa. Economie di
scala, costi benefici, autofinanziamento, circuitazione, coordinamento e decentralizzazione, la cultura
strumento politico. Il mio esordio come Direttore Generale.

La Mostra Artisti Arabi e Italiani ospitata dalla Lega Araba, la riapertura del Museo di Baghdad,
mostra circuitante di moda, design, gastronomia in Asia Centrale, 1’Istituto di Cultura su “Second
Life” ecc.ecc.

“Dotto, qui la vespa nun la pud parcheggia” replica: ”Sono 1’ambasciatore Italiano in Brasile, ho
appuntamento col Presidente della Repubblica e non posso arrivare in ritardo!” Il vigile allargo le
braccia. Il Presidente non mi chiese delle 800 imprese italiane delocalizzate in Brasile, del successo
dell’anno “Momento Italia Brasile”, dell” Ambasciata Verde, dei rapporti economico commerciali,
ma del caso Battisti.

“Perché tenete aperta la vostra Ambasciata a Roma? Ecco chi gestisce 1 vostri rapporti con 1’Italia !”
Nel 2011 mostravo copia de “La Folha” ad uno stretto collaboratore di Lula. In prima pagina il sorriso
beffardo di Cesare Battisti che beveva birra e vomitava insulti contro Governo e Capo di Stato italiani.
Da allora Battisti piombo in un pit consono anonimato.

Fine 2012, finita la conferenza degli Ambasciatori, uscii nel piazzale della Farnesina diretto al
parcheggio motocicli e mi sfilai la cravatta, con un senso di liberta, come tante volte dal 1974. Forse
avevo fatto bene a non dare le dimissioni 38 anni prima.

Antonella Ambasciatore ad Asuncion. Sulla carta geografica individuai una macchia verde, grande
4 volte I’ Italia, tra Paraguay, Argentina, Bolivia e Brasile, foreste, lagune e comunita indigene: 11
Gran Chaco.

2021 “ Stefano, faresti il Rappresentante per il multilaterale dell’ Associazione Museo Verde?”
Ciccio Riccio annui con il suo solito sorriso, allegro e melanconico.



MEMORIE
di Laura Mirachian
Un nome che finisce in “ian”

PREMESSA: in Italia, dove il mio cognome viene scambiato per veneto e quasi sempre male
accentato, il suffisso ‘ian’ non dice gran cosa. Ma altrove, in Medio Oriente o Caucaso ed oltre,
segnala senza ombra di dubbio I’origine armena. Non a caso, il Cerimoniale siriano che mi accoglie
all’aeroporto di Damasco mi rivolge il benvenuto in armeno, per poi passare rapidamente all’inglese
constatando che non ho capito.

BAKU: “Ma, chi ¢ questa?” il funzionario azero sta scorrendo la lista della delegazioni italiana attesa
a Baku, e decide di convocare I’ Ambasciatore d’Italia per chiarimenti. Il collega spiega pazientemente
che lei ¢ la Direttrice Generale competente per area, € come da normale prassi accompagna il Ministro
degli Esteri in missione ufficiale in Azerbaigian. Si spende anche a decantare, bonta sua, le doti
professionali e I’esperienza della Mirachian. Ma evidentemente non convince. Vogliono conoscere
curriculum, dati anagrafici, luogo di nascita e chissa che altro. Messo alle strette, I’ Ambasciatore
scrive un telegramma a Roma, che puntualmente giunge, per competenza, sulla mia scrivania.
Sorpresa! Chiamo il collega, e chiedo a mia volta chiarimenti. Possibile che dubitino della
composizione di una delegazione ufficiale, per di piu di un Paese amico come I’Italia? Eccesso di
zelo? O sospetto di infiltrazioni ostili? Torna a spiegare, dico, solo per cortesia diplomatica, di norma
non ce ne sarebbe bisogno. Riposto il telefono, mi chiedo se si tratti di un funzionario molto insicuro
della propria carriera, o troppo timoroso di disobbedire alle istruzioni, o di un paese che vive in un
clima di insicurezza tale da adottare metodi fuori da ogni prassi diplomatica in paesi democratici, o
addirittura criteri di estrema prudenza verso ‘agenti stranieri’. In altri termini, il suffisso ‘ian’ non va
bene. Questa ¢ un’intrusa. Breve consultazione con il Gabinetto del Ministro, ignoriamo i quesiti,
lasciamo perdere, mi dicono. Giunta regolarmente a Baku, nulla di tutto questo trapela, solo un lieve
imbarazzo del nostro Ambasciatore nei miei confronti.

ANKARA: la Diplomazia turca ¢ decisamente piu sofisticata di quella azera. Nessuna, assolutamente
nessuna, obiezione alla Mirachian nella delegazione che accompagna il Presidente del Consiglio.
Colazione di lavoro ristretta a otto persone. Tavola sontuosa, nella piu elegante tradizione ottomana,
tovaglia finissima lievemente decorata bianco su bianco, porcellane, bicchieri, posate di alta
manifattura, un nodo leggero di passamaneria dorata avvolge i tovaglioli. Per qualche istante rimango
letteralmente abbagliata. Ma ecco, sorpresa! Il mio nome davanti al posto a tavola non ¢ Laura
Mirachian ma ‘Mira Kian’. Suona piu che altro come un nome cinese. Errore del cerimoniale? Forse,
o forse no. A fine pranzo, Erdogan e Prodi si appartano per approfondire la conversazione. lo non
resisto alla tentazione di quel sofisticato portatovaglioli e con gesto furtivo lo sottraggo dalla tavola
e lo ripongo nella borsetta. E’ troppo bello. In quell’istante, Erdogan casualmente si volta e mi vede.
E dice, altra sorpresa!,“Laura, cosa te ne fai di uno solo? Prendi anche il mio” , e me lo porge
avvicinandosi. Grande finezza, grande stile. Cosi, oggi conservo nel cassetto dei ricordi due
portatovaglioli di passamaneria dorata. E guardandoli penso all’Impero Ottomano, che non era solo
Islam, era appunto un grande Impero, una straordinaria cultura. E mi chiedo, perché mai tanta cultura
ha prodotto quel maledetto genocidio?



La sedia che ricordo distintamente

La sedia, che ha segnato I'entrata dell'ltalia nel Gruppo di Contatto...1994, Sarajevo. Con il
Direttore Politico Amb. Amedeo De Franchis cerchiamo il luogo dove il GC si riuniva, nessuno ci ha
invitato, per intuizione entriamo nel palazzo presidenziale semi-bombardato, percorriamo lo scalone
con tappeto rosso consunto e sdrucito, al primo piano davanti a noi tre porte, quale sara? Tento quella
di destra, entro per prima, grande meraviglia dei 6 colleghi riuniti, afferro una sedia e la accosto al
tavolo, Ambasciatore prego, lui si siede e, nell'ottimo inglese che gli conosciamo, dice
semplicemente: "Sorry, we are late". E partecipa, con aria di chi trovava assolutamente normale
essere li non invitato, alla conversazione sui destini della Bosnia.



MEMORIE

di Domenico Pedata

Due storie della mia vita diplomatica

Ungheria. La mia prima Sede di accreditamento ¢ stata la nostra Ambasciata in Ungheria in qualita
di Segretario per le questioni economiche, “dopo essermi fatto le ossa” per piu di quattro anni
nell’Ufficio Africa a Sud del Sahara della Direzione degli Affari Economici. Fui naturalmente
contento della notizia (ed umanamente emozionato) di assegnazione a Budapest, che era una buona
destinazione, ritenendo d’altronde che 1’avessi meritato. Non mancando di chiedermi tuttavia del
perché di tanta magnanimita del Superiore Ministero che certamente aveva anche tenuto nel debito
conto, a parte la mia esperienza economica (ma non geografica), il mio stato civile di ammogliato
(felice) con due figli a carico. Condizione quest’ultima che si addiceva alla nuova politica del
Personale per I’organico dell’Ambasciata, caratterizzata dal cambio del Capo Missione, caduta nel
mirino dei Servizi preoccupati dei possibili pericoli indotti dall’attrazione suscitata dalle belle
magiare presenti in Sede.

La sicurezza operativa si ¢ rivelata inizialmente 1’aspetto forse piu indigesto del mio lavoro (eravamo
in pieno regime di guerra fredda) anche perché, come ultimo arrivato nell’Ambasciata, fui gravato
ulteriormente della Sicurezza e Cifra. (Va anche detto pero che da quei pochi contatti con i locali, resi
altresi complicati dall’ungherese, lingua fascinosa ma impossibile, potei apprezzare la vicinanza e la
simpatia di quel popolo).

Il Ministero degli Esteri ungherese (non ricordo piu la dizione magiara) aveva assegnato, oltre che a
me, al Consigliere ed all’Addetto Militare, un alloggio (invero ampio e con vista sul Danubio) in un
complesso, denominato “diplomatic ghetto” dove era tra I’altro sistemata la TASS sovietica, di beata
memoria, ed altre Agenzie del regime. Eravamo, insomma, sotto osservazione e seguiti.

Era una fase abbastanza sensibile dei rapporti tra i due Paesi e la decisione del MAE di espellere il
Consigliere Commerciale dell’Ambasciata Ungherese a Roma per svolgimento di attivita non
conformi a quella di accreditamento, non tardo ad essere seguita da una analoga misura ritorsiva delle
Autorita di Budapest. Ci si aspettava quindi che gli Ungheresi, come da prassi, togliessero il
gradimento ad un funzionario della nostra Ambasciata di livello di accreditamento analogo.

Io e mia moglie eravamo pronti, a subire fatalisticamente tale ingrata sorte ma, fortunatamente, anche
forse perché vollero meglio calibrare la loro azione e tenere un “/ow profile”, gli Ungheresi decisero
di chiedere il ritiro del nostro Cancelliere Amministrativo che, chissa perché, comincio a guardarmi
con un sordo risentimento, senza considerare che comunque il Ministero avrebbe, come fece, tenuto
conto del suo sacrificio compensandolo con una nuova (buona) Sede.

Il passar del tempo mi porto a sdrammatizzare questa scomoda situazione ambientale, tenuto conto,
tra D’altro, della prevedibilita delle azioni di “monitoraggio” che subivo nonché dell’esperienza
difensiva acquisita sul campo. Vale per tutti un interessante esempio di adattamento. Di ritorno da
una gita con tutta la famiglia fuori Budapest (eravamo soggetti a richiesta di autorizzazione con Nota
Verbale per allontanarci dalla capitale), Grazia ed io fummo presi dal panico quando ci rendemmo
conto che avevamo perso le chiavi della nuova serratura dell’appartamento (cambiata al momento di
prendere possesso dell’alloggio). Nel disagio della stanchezza e dell’insofferenza dei bambini, ebbi
la felice idea di chiedere aiuto al custode-spione, Toni Baci (Zio Antonio), buon amico di mio figlio
di 6 anni (a cui aveva insegnato un po’ di ungherese, un linguaggio farcito di incomprensibili



parolacce) e al quale facevo accattivanti regali di sigarette e liquori. Toni Baci, facendomi un
inequivocabile segno di intesa, si reco a prendere un nuovo mazzo di chiavi e, con un sorriso
soddisfatto, apri quella che avrebbe dovuto essere un uscio invalicabile.

Nacque cosi un nuovo idillio con quella simpatica persona che doveva controllarci.

Emirati Arabi Uniti. Da Direttore dell’area del Golfo nella Direzione Generale Mediterraneo e
Medio Oriente, il Superiore Ministero decise nel 2002 la mia nomina ad “Ambasciatore Straordinario
e Plenipotenziario “

negli EAU. Ricordo che gli amici e conoscenti, nel complimentarsi per la buona notizia, non
nascondevano le loro perplessita su quel lontano Paese, aspettandosi da me, che avevo seguito i
rapporti con la Penisola Arabica e con I’Iran, qualche lume ulteriore sul Paese di accreditamento, su
cui scarso era allora I’interesse mediatico, oltre che geopolitico. Dalle facili assonanze storiche di
Costa dei Pirati e dei Pescatori di Perle, gli Emirati erano soprattutto noti per le loro ricchezze
petrolifere e immaginati come un grande contenitore di sabbia (Empty Quarter ) , attraversato da
carovane di cammelli.

Cio, non scoraggiava tuttavia il mio fervore professionale come neofita della famiglia degli
Ambasciatori e le aspettative della mia missione. Vero ¢ che la tradizionalita della cultura beduina
(da cui mi sentivo molto incuriosito) impregnava tutti gli aspetti della vita pubblica di quel Paese,
fondato dallo Sceicco Zayed bin Sultan della famiglia degli Al Nayan, uomo del deserto, lungimirante
e con una spiccata intelligenza politica. Riconosciuto per le sue grandi visioni, Zayed non aveva
frequentato scuole, tranne quella coranica della Madrasa, parlava solo “bedu” e quando mi ha ricevuto
per la presentazione delle credenziali, gli faceva da interprete un Consigliere palestinese di grande
ingegno, Nusseibeh (famiglia storica di Gerusalemme tuttora detentrice delle chiavi di quella citta).

E’noto comunque come la classe dirigente emiratina, preparata nelle migliori Universitd occidentali,
sotto la guida della dinastia degli Al Nayan e del Presidente Mohammed figlio di Zayed, abbia saputo
consolidare e sviluppare lo Stato creato da Zayed ed e ‘storia recente la capacita di trasformare in
poco piu di un ventennio 1I’economia monoculturale in un una economia moderna ed avanzata
tecnologicamente e gli EAU in una piccola potenza nel panorama regionale e geopolitico. Ho avuto
la grande soddisfazione di assistere a tale straordinario passaggio storico.

Ai miei tempi, lo Sceicco Mohammed era Principe Ereditario, discreto nel gestire il potere
demandatogli dal fratello maggiore Khalifa, allora Presidente, ammalato e poco coinvolto nella
gestione dello Stato. I suoi rapporti con I’Italia erano piu che buoni, contraddistinti da simpatia e
riconoscenza per 1’addestramento sugli F 14 che aveva ricevuto dalla nostra Aeronautica Militare
durante la prima guerra del Golfo. Di tale apertura credo ne abbia beneficiato indirettamente la mia
missione, permettendomi qualche esperienza di vita suggestiva. Tra ’altro ricordo che in occasione
di una visita del nostro Capo di Stato Maggiore, Ammiraglio Di Paola, da me preparata su
sollecitazione emiratina, il Principe Ereditario Mohammed organizzo gli incontri nel deserto sotto
una grande tenda beduina, accompagnati dalla caccia al falcone (sport tradizionale, amato dalla casa
regnante).

Ci fu un ricco pranzo tradizionale, seguito da un intenso ed aperto colloquio che interesso, in modo
proattivo, 1 vari aspetti dei rapporti bilaterali e della politica internazionale, con taglio che
qualificherei molto amichevole. Rimane ancora forte il ricordo di quella esperienza diplomatica, dal
sapore di “mille ed una notte”.



MEMORIE

di Giovanni Manfredi

Dal 1985 al 1988 ero funzionario al Gabinetto, col Ministro Giulio Andreotti felicemente
regnante e I'"Ambasciatore Luigi Cavalchini nostro Capo di Gabinetto.

Tra 1 miei compiti vi era quello di raccogliere le carte per la visione o firma del Ministro,
spillarci sopra - ove necessario - un brevissimo appunto esplicativo, portare il tutto in serata in previa
visione a Luigino (il quale - giustamente - evitava come la peste di far giungere al Ministro improvvise
mine vaganti), quindi confezionarlo per darlo all'autista che lo consegnava al Ministro.

Credo fosse il 1987, ma non ci posso giurare, mi appare di fronte un mattino Stefano Ronca,
un po' pallido, molto preoccupato, con tra le braccia un fascicolo color melone dalle dimensioni e
peso di un mattone. Le sue parole esatte non me le ricordo, ma su per giu mi disse questo: "Nanni, il
Ministro lo deve assolutamente approvare. E urgentissimo. Il progetto dell'Unita di Crisi. Una priorita
dell'Amministrazione. Spiegalo a Cavalchini. Se vuoi glielo spiego i0".

Quella sera il malloppone di Stefano era sulla scrivania del Capo di Gabinetto e io rimasi li
per perorare la causa Ronca. Con un sospiro, Cavalchini prese un foglietto di carta e scrisse due righe
tranquillizzanti ad Andreotti.

Il mattino dopo sulla mia scrivania c'era la solita montagna di carte che era lo scarico del
lavoro serale di Andreotti. In mezzo svettava il mattone color melone di Stefano. Sulla prima pagina,
piu minuscola del solito, I'inconfodibile sigla di Andreotti, il suo imprimatur e nihil obstat.

Chiamai al telefono Stefano per dargli la lieta notizia. Conosciamo Stefano come collega ed
amico dai modi signorili e misurati, quindi grande ¢ stato il mio stupore nel vedermelo riapparire
dopo circa 120 secondi. Sul suo viso era stampato il sorriso pitt ampio del mondo: un misto di sollievo
e fierezza per un "job well done". 11 sorriso di Stefano di quel momento mi ¢ rimasto indelebile in
memoria. La sua soddisfazione era pienamente meritata.

Per decine di migliaia di italiani, il vero simbolo del Ministero non ¢ il globo di bronzo nel
parcheggio, ma |'Unita di Crisi, nei momenti di timore e preoccupazione, fonte di notizie ed ancora
di salvezza, concepita da Stefano Ronca.



MEMORIE
di Salvatore Pinna

Catapultato da un paese di provincia nella Farnesina era quasi euforico nel far parte dei
magnifici 67, che poi era il numero dell’autobus che portava al Ministero.

Iniziai alla segreteria di un sottosegretario socialista, che non mi fu mai presentato, poi passai
ad un repubblicano, ma declinai I’offerta di continuare con un democristiano e passai alla segreteria
degli Affari Economici in attesa di partire per la mia prima sede, Colombo.

Viarrivai nel 1978 e mi dedicai oltre alla pesca d’altura alla produzione casalinga di formaggi,
tra cui mozzarelle di bufala, che destarono 1’entusiasmo di Bettino Craxi, che manifesto il suo
apprezzamento dicendomi che avrei dovuto cambiare mestiere.

Non riuscendo a prendere un marlin chiesi di andare in Angola, desiderio prontamente accolto.
Dopo aver deluso le aspettative in quanto non potei esibirmi nei miei famosi formaggi (mancava il
latte fresco), divenni il capopesca ed insieme all’ambasciatore Franco Corrias vincemmo il primo
concorso di pesca a traina indetto dai sindacati comunisti angolani con una corifena di 14,5
chilogrammi.

Luanda era per me perfetta: niente concerti, niente teatri, niente bar: solo due ristoranti il cui
menu era riso in bianco e sugarello fritto. Il lavoro di cooperazione era interessante ma dopo due anni
partii per Montreal per prendere il posto di Fabrizio de Agostini.Fu interessante partire dal posto al
mondo con la piu bassa qualita della vita al Paese che allora ricopriva il primo.

A Montreal non potevo avere interessi particolari e il mio piu grande successo fu la potatura
artistica del grande albero che divideva il consolato dall’Istituto di cultura mettendo in pericolo
entrambi gli edifici. Il merito non mi fu riconosciuto in quanto nessuno si accorse della perfetta
potatura che elimind i grossi rami pericolosi senza turbare I’equilibrio della pianta.

Finiti gli otto anni all’estero rientrai a Roma dove approdai allo cooperazione allo sviluppo,
prima all’ufficio America Latina con Federico Barbieri e poi come capo dell’Ufficio Emergenza,
dove chiesi subito una serie di computer da mettere in rete, ma ne arrivo solo uno il giorno prima
della mia partenza per Tokyo.

Vi rimasi 4 anni e mezzo molto piacevoli, cercando di occuparmi del giardino, il piu grande
di Tokyo dopo quello imperiale, ma ostacolato in tutti i modi. Mi dette solo ragione il capo dei
giardinieri imperiali verso la fine della mia permanenza! Insegnai come fare mozzarelle, piccoli
caciocavalli e ricotta a un giapponese che divenne ricco e famoso e che nel maggio 2023 a segno
della sua eterna gratitudine mi ha portato a fare un magnifico giro in Hokkaido a sue spese. Piccole
royalties!

Da Tokyo a Citta del Messico, dove avevo tre magnifici gufi reali della Virginia che fecero
buona guardia con la loro sola presenza: “Si un tecolote canta un indio muere!”Rientrato a Roma
ancora cooperazione e poi all’emigrazione da dove emigrai per San Pietroburgo.

In quella sede ebbi il contatto con la musica, facilitato dal fatto che i concerti iniziavano alle 19 e cio
mi permetteva di non addormentarmi.



Poi si ricordo di me Aldo Mantovani che mi propose Kinshasa. Detti un vago assenso e mi
ritrovai a meta dicembre 2001 nella capitale africana passando da meno venti a trenta gradi, anche se
gli interni cambiarono da 22 in Russia ai 18.

A Kinshasa cercai invano di convincere gli abitanti dei villaggi a mungere le capre che
dormivano la notte nelle loro capanne e a coltivare una soia giapponese che dava ottimi risultati nel
mio orto.

Unico mio vanto il rapporto con gli artisti locali. Una volta all’anno facevo un lunch nella
residenza abbandonata di Binza che avevo rimesso in sesto a mie spese (poche). Si pagava 20 dollari.
Allestivo allo stesso tempo una esibizione di opere di artisti locali pittori, scultori, artigiani del legno,
etc. Alla fine del lunch prendevo il microfono, annunciavo il ricavato e chiamavo cinque volontari
che acquistavano opere per 1’intero ammontare che veniva loro dato cash. Le opere acquistate erano
oggetto seduta stante di un lotteria tra i partecipanti al lunch. Erano cosi tutti contenti: gli artisti che
incassavano qualcosa, i partecipanti che per una modica somma mangiavano bene, conoscevano
artisti locali magari vincendo qualcosa e io che potevo far gravare il tutto sulle spese di
rappresentanza.

Lasciai Kinshasa dopo quattro anni esatti per la terza sede, Alghero senza passare per Roma
cosi rinunciando ad una notevole percentuale di pensione e con sei anni di anticipo.
Ad Alghero mi sono dedicato alla campagna, sempre con scarsi risultati, e ho scoperto di essere
chiamato il console, titolo rubato al capo della lega dei locali scaricatori di porto.

Forse vi starete chiedendo cosa ne ¢ stato del pornogatto. Un gentiluomo muore ma non
parla, anche per non distruggere una immeritata fama.



MEMORIE

Lo rifarei....

di Stefano Ronca

Quando venimmo ammessi ero Guardiamarina. Cosi il corso per Volontari Diplomatici che
frequentai fu quello dell’anno successivo al nostro ingresso. Mi persi le goliardie del corso ‘74 che
ho sentito evocare per tutta la carriera. Recuperai al corso per consiglieri dieci anni dopo.

A 50 anni di distanza mi sono chiesto se rifarei il concorso. Certamente si.

Lo rifarei perché il nostro mestiere mi ha consentito di interagire con persone di qualita. Non
sempre, non dovunque ma spesso. E un privilegio aver a che fare nella vita con persone migliori di
noi.

Lo rifarei perché questo lavoro, pur consentendo di soddisfare le necessita materiali della
famiglia, non ha avuto come scopo il guadagno, come avviene in altre professioni. Altro grande
privilegio che la propria missione sia disgiunta dal danaro.

Lo rifarei per la liberta concessa ad ognuno di noi nell’interpretare la professione secondo le
proprie attitudini ed inclinazioni.

Lo rifarei per le vicende straordinarie alle quali ho assistito negli incarichia Roma e
all’estero. Roberto Ducci, mio primo Direttore Generale, sosteneva che il diplomatico non ha sempre
occasione di incidere nella Storia. Ma ha in tasca un biglietto di prima fila sulla scena mondiale. Mi
piace comunque pensare che ognuno di noi abbia dato un contributo agli 80 anni di pace di cui ha
goduto I’Europa e la nostra generazione.

Lo rifarei perché nessun altro mestiere consente di cambiare periodicamente mestiere......

Un incarico presso 1’Unita di Crisi poco ha a che fare con una destinazione a Londra o
Washington. I temi che si trattano all’ufficio Nato sono ben diversi da quelli dell’Ambasciata a
Buenos Aires. E quelli degli Affari Politici da quelli del Cerimoniale Diplomatico. Incarichi ed
argomenti diversi per contesto professionale, culturale e sociale. Tutti appassionanti.

Negli anni della mia prima sede a Bruxelles - Nato i colleghi del Patto di Varsavia erano da
noi percepiti come un “security risk”. E stato emozionante vederli entrare nella UE e nell’Allenza
Atlantica vent’anni dopo. Ma con la Russia siamo tornati alla Guerra fredda. O peggio. In 40 anni di
carriera il nostro concorso ha visto il mondo cambiare. Svanita la contrapposizione Est-Ovest
eravamo rimasti con quella Nord-Sud. Oggi abbiamo entrambe.

Lo rifarei. Con la speranza di altri 80 anni di pace.

Lo rifarei...se fossi certo di avere di nuovo Mia al mio fianco.



MEMORIE

Cinquant’anni dopo

di Stefano Stefanini

Neanche Dumas ha scritto Cinquant’anni Dopo. Ma i registi delle “nozze d’oro” 18
settembre, Paolo, Stefano, Fabrizio e Daniele, lo chiedono. Ci provo, pensando a chi ci ha
lasciati ed € andato avanti.

Gli inizi dell’ingresso in carriera furono fantastici. Il lavoro era secondario ai lunghi
pomeriggi al circolo e alle serate in giro per Roma. Tornei di pallavolo con gli altri Circoli sul
Tevere; lo schiacciatore, Aldo, scappava dalla Segreteria Generale per esserci. Poi le partenze.
Primo, Francesco con una mazzetta dei vecchi biglietti aerei, destinazione La Paz facendo
praticamente il giro delle Americhe. Lo imitai, destinazione Perth, Australia, via Delhi (ospite
di Guido e Paolo), Bangkok (ospite di Sergio), Singapore, Bali.

Le memorie interessano solo chi le ha avute ma tutti noi abbiamo avuto dei “c’ero
anch’i0” al passaggio della storia. Claudio alla primavera araba egiziana, Folco a Teheran agli
albori degli ayatollah. Il mio alla fine dell’URSS — insieme a Stefano (Benazzo) e Fausto — col
ricordo indelebile della notte in cui fu buttata giu la statua di Felix Dzerzhinsky davanti al
palazzo del KGB. Ero morto dal sonno, appena tornato a Mosca in fretta e furia dalla crocciera
nel Mar Nero con Gherardo, fra Odessa e Istanbul. Mi svegliai. Ho le foto.

Abbiamo incontrato personaggi conosciuti. A New York, diedi un passaggio a Ugo
Stille, firma leggendaria del Corriere. A casa di Roberto a Washington, mi trovai seduto accanto
a Paolo Villaggio. Non osai chiedergli di Fantozzi. Abbiamo preso cantonate. Nel 1990 scrissi
che il Comecon sarebbe sopravvissuto. Nel 1999 che la pace in Medio Oriente era a portata di
mano. Invitai in ambasciata un burocrate anonimo ma omonimo (Nikolaj Petrakov) del
consigliere economico di Gorbacev.

Mi sono domandato se e quando ho fatto una differenza. A persone o fatti, non a parole.
Laura che faceva la politica italiana sui Balcani negli anni ‘90. Zitti persino 1’onnipotente
Vattani (“Ambasciatore, adesso tu stai a sentire me”). Salvatore ha insegnato a fare la
mozzarella a mezzo mondo, dal Giappone al Congo. Stefano che invento 1’Unita di Crisi. Mi
sono venuti in mente tre casi.

Convinsi un connazionale che cercava di scappare dall’ Australia con i figli, affidati alla
madre, a consegnarsi alla polizia senza far storie. La comunita italiana lo nascondeva. La
polizia mi disse: sappiamo dov’e, o si consegna o lo prendiamo di forza. Chiesi tempo per
andargli a parlare. Dopo una buona mezza giornata, fra minacce, recriminazioni e (mie)
promesse di marinaio, accetto la via d’uscita. Cedette spontaneamente, niente arresto € nessuna
denuncia per gli italiani che lo avevano protetto. Perse i figli ma poteva andare a finir peggio.



Piu ostiche le autorita americane cui chiedevo di far transitare dall’aeroporto di Miami
un cubano in fuga per raggiungere la fidanzata italiana a Roma che aveva appena messo al
mondo il suo bambino. Lo tenevano a Guantanamo. Ando avanti per un paio di mesi. Malgrado
il prepagato Miami-Roma temevano che, messo piede su suolo USA, chiedesse asilo politico.
La famiglia romana telefonava ogni due o tre giorni, lo volevano “per il battesimo”. Alla fine,
trovai un funzionario dell’Immigrazione che si fido di garanzie che non potevo garantire, il
cubano transitd da Miami e arrivo a Roma in tempo per il battesimo. Chissa se vissero poi per
sempre felici e contenti?

Nel 2013, agli sgoccioli del settennato del Presidente Napolitano — chi sapeva che
sarebbe stato il “primo”? — organizzammo un giro d’onore: visite di Stato a Parigi e Berlino;
colazione ristretta al Quirinale con la Regina Elisabetta, invitati e menu concordati
Buckingham Palace (roastbeef “pink™) — che saltod per un raro malore della Sovrana ma fu poi
recuperata nel secondo settennato. Peccato per lo speciale cappello per I’occasione di
Stephanie. Mancava solo Washington. Eravamo in trattative con la Casa Bianca.

L’ambasciatore americano mi invitd a cena da Tullio con la Direttrice 1’Europa del
National Security Council venuta a Roma per vedermi. Mi chiese come ottenere dal Presidente
la grazia per Joseph Romano, condannato dalla Corte di Appello di Milano per il caso Abu
Omar. Sapevo due cose: Napolitano non avrebbe mai preso il provvedimento senza una forte
base giuridica; aveva un’enorme stima (ricambiata) per Barack Obama. Fra un piatto di
tagliatelle e un paio di bicchieri di vino, suggerii una lettera di Obama a Napolitano che dicesse:
ho messo termine alle renditions (sequestri di sospetti terroristi post 11 settembre) ma chi ha
disciplinatamente eseguito gli ordini (Romano era militare) non ne deve pagare le conseguenze
e per questo Le chiedo di considerare la grazia. L’occasione per concederla, aggiunsi, poteva
essere la visita di commiato a Washington.

La lettera di Obama arrivo. Il Presidente mise all’opera i servizi giuridici del Quirinale.
Procedemmo in rigorosa riservatezza ma con Claudio Bisogniero a Washington e i colleghi
dell’ufficio al Quirinale pienamente informati. Un paio di mesi dopo eravamo ospiti del
Presidente americano alla Blair House dirimpetto alla Casa Bianca. Il 5 aprile il Presidente
Napolitano concesse la grazia a Joseph Romano. A me rimane la foto della stretta di mano a
Barack Obama, sulla soglia dell’Ufficio Ovale, con Stefano (Ronca), capo del Cerimoniale,
sorridente sullo sfondo. La tengo dietro la scrivania.



MEMORIE

di Paolo Trabalza

1972 concorso per 40 posti: 15 ammessi all’orale. Figuravo 25” agli scritti: nulla da fare. 1973
concorso per 40 posti: nuovamente 15 ammessi all’orale. Figuravo nuovamente al 25" posto: un
abbonamento? 1974, la storia ¢ nota. Devo scegliere se restare al Banco di Roma dove mi ero
impiegato. Soldi in banca o “prestigio” agli Esteri. Anche qui la storia ¢ nota.

Prima sede New Delhi: raggiungo i La Tella un paio di mesi dopo il loro arrivo cola. Viaggio
avventuroso perché anziché atterrare nella capitale, mi sbarcano a Bombay per fitta nebbia su Delhi.
Con 12 valigie al seguito, vestito doppio petto di lana con cappotto e ombrello mi ritrovo accanto a
simpatici addetti alla dogana in bermuda e mezze maniche.

Seconda sede Washington: arrivo al Kennedy con moglie, 2 figlie, una nanni e un levriero
afghano con gabbia voluminosa fatta su misura da artigiani indiani: per passare alla Guardia e
proseguire per Washington attendiamo a lungo in attesa che 2 taxi ci prendano a bordo.

Per altri ricordi avrei bisogno di entrare nella memoria che ormai difetta. Pero interessante la
sede di Bucarest subito dopo la “sostituzione” di Ceausescu. Gli ex membri della securitate avevano
perso il pelo, ma non il vizio: 4 anni entusiasmanti, ma ogni volta che scattavo una foto ricevevo
sguardi di disapprovazione.

Armenia: apertura dell’Ambasciata: il MAE mi invia senza 1’indispensabile timbro a secco:
non posso inoltrare neppure una nota verbale: Il timbro!! Mi rivolgo al MAE armeno e mi faccio
autorizzare a commissionare un timbro di gomma (grave violazione delle disposizioni ministeriali).
Ma ora posso agire. Poi con calma, una volta che la nostra Zecca riprende I’attivita dopo la pausa
estiva, giunge il timbro a secco: finalmente posso distruggere quello “illegale”. Peccato perché
funzionava assai bene.

Malta: soliti problemi per i migranti, tensioni continue e accuse reciproche. Il Ministro
Frattini, pace a lui, ... lascio perdere, era un gioco delle parti. Per fortuna i pescatori siciliani
animavano altri contenziosi. Per difendere un comandante di peschereccio mi sono prestato a farmi
sequestrare con il medesimo. Storia interessante: sono diventato un caso scuola presso il partito
laburista.



MEMORIE
Rimembranze d antan

di Daniele Verga

Cosa potrei dire di personale a testimonianza di circa quarant’ anni di servizio diplomatico, al
di 1a delle umane vanita autoreferenziali, magari ‘aggiustate’ a posteriori con 1’ esprit de [’escalier?

1. Le emozioni innanzitutto. L’emozione della prima Sede all’estero, del primo Capo Missione
(non avrei potuto sperare ed avere di meglio! Grazie, caro, indimenticabile Ambasciatore); del primo
telespresso (allora era il comune mezzo di comunicazione tra Sedi e Ministero; il telegramma era
riservato alle questioni piu delicate ed urgenti, anche perché comportava un complesso lavoro di
cifratura). Pensavo di aver redatto un buon testo — si trattava di riferire a Roma sull’articolato discorso
di fine anno del Presidente Tito — e grande fu la mia delusione quando mi tornd indietro con tali e
tante annotazioni, appena mitigata dal commento paterno e consolatorio dell’ Ambasciatore: “Non ti
preoccupare, fosse per me correggerei anche il Vangelo”. Una lezione ed un insegnamento che non
ho dimenticato e che, anzi, non ho esitato ad applicare in seguito, con eguale paternalismo, nei
confronti dei miei collaboratori, se del caso...

L’emozione di frequentare 1’ala storica del Palais des Nations a Ginevra, percorrere i lunghi
corridoi ed entrare nelle aule in cui per circa trent’anni (di formale seppure di effimera esistenza) la
Societa delle Nazioni, fondata all’indomani della Prima Guerra Mondiale su impulso utopistico del
Presidente Woodrow Wilson, si era illusa di mantenere la pace e sviluppare la cooperazione
internazionale e di risolvere le controversie attraverso il negoziato. Sedermi sugli scranni sui quali
politici e diplomatici tra le due Guerre Mondiali avevano discusso tutte le maggiori questioni
internazionali dell’epoca, studiate sui ‘sacri’ testi di preparazione al Concorso diplomatico. Sostare
nell’aula in cui furono votate le ‘inique sanzioni’ ed irrimediabilmente segnati i destini dell’Italia...
Ma la storia non si cambia; puo soltanto insegnare!

Conservo tra i ricordi piu cari ed emozionanti della mia esperienza di Capo Missione
a Lubiana l'annuale solenne cerimonia di commemorazione al Sacrario di Caporetto nella ricorrenza
del 24 ottobre 1917, inizio della omonima, tragica battaglia. Ancora oggi mi assale la commozione
ogni volta che rivado con il pensiero all' Alpino trombettiere che intonava il 'silenzio fuori ordinanza'
allorché I'Ambasciatore d'ltalia accompagnato dal Console Generale a Capodistria deponeva una
corona d'alloro ai piedi della lapide in cui ¢ scritto “Onore a voi che qui cadeste combattendo” ed al
Coro degli Alpini che accompagnava la S. Messa nell'affollata, sovrastante chiesetta dedicata a S.
Antonio da Padova.

2. Lo stile. Per la Festa Nazionale — il 29 ottobre — che commemora la Proclamazione della
Repubblica di Turchia nel 1923 ad opera di Mustafa Kemal Ataturk, una grande manifestazione civile
e militare era organizzata nello stadio di Ankara, con la partecipazione dei Capi Missione stranieri
accreditati. Nell’invito ufficiale il Cerimoniale turco indicava “white tie” o costume nazionale per gli
uomini, raccomandazione che veniva scarsamente osservata. I due Ambasciatori d’Italia con cui ho
collaborato, facilitati da un invidiabile phisique du réle, spiccavano nel loro perfetto frac con
decorazioni, indossato con naturale eleganza! Anacronistico ‘dress code’ richiesto dal Cerimoniale
turco? Forse. Ma non spetta al diplomatico cambiare le altrui regole e tradizioni. E la nazione turca
si sente con fierezza legittima erede degli Imperi bizantino ed ottomano...



Un piccolo riconoscimento lo debbo a mia moglie Daniela. In un suo libricino annotava per
ogni evento conviviale nella nostra residenza in ogni Sede data, invitati e menu. Non so come ci
riuscisse ma, per valorizzare la ricchezza e la varieta della cucina italiana, non ha mai servito lo stesso
menu agli stessi ospiti, con qualche rara eccezione ed a seguito di amichevoli ‘richieste’, per il dessert
ed in particolare per il ‘montblanc’ e per il gelato allo zabaione e cioccolato, rigorosamente fatti in
casa e personalmente da Daniela. Diplomazia del made in Italy?

3. L’Africa. Per incarichi ministeriali ho effettuato numerose missioni in molti Paesi sub-
sahariani. Un’esperienza umana gratificante. Ho potuto verificare la superficialita e I’erroneita di tanti
nostri luoghi comuni e I’errore di omologazione sul ‘Continente nero’. Gli africani non sono tutti
uguali e non hanno tutti la stessa pelle nera, ma appartengono a differenti etnie, gruppi sociali ed
hanno distinte storie, culture, tradizioni, lingue. E non c’¢ soltanto 1’Africa delle carestie, delle
malattie endemiche, del sottosviluppo, dell’emigrazione, dei bambini denutriti, con lo sguardo
lacrimoso e la pancia gonfia; c’¢ anche — e tanta — I’ Africa delle struggenti bellezze naturali, delle
ingenti risorse umane e naturali, del sorriso e dei bambini e bambine che ogni mattina si incamminano
diligenti e sereni verso la scuola nelle loro semplici ma ordinate divise scolastiche.



