
MEMORIE 

        di Achille Amerio 

 

 Buono, ma si ricordi Amerio che, anche se fosse la Lollobrigida, è sempre Signor Coadiutore”. 
Con queste parole ho visto naufragare il mio primo tentativo di elaborare un dispaccio di 
contestazione di addebiti (sic), indirizzato ad una segretaria colpevole di non so più quale misfatto 
amministrativo e che avevo avuto la leggerezza inconsapevole di iniziare con un “Gentile 
Coadiutrice”. Così è cominciato il mio percorso all’Ufficio I della Direzione del Personale e la mia 
formazione sotto la vigile guida di Emanuele Scammacca, che mi ha poi voluto come Vice a Mosca 
diversi anni dopo. 

 Nel frattempo, dopo l’adempimento consolare a Losanna, il matrimonio con Oretta e l’arrivo 
dei primi tre figli, mi sono ritrovato a Bucarest dove abbiamo potuto assaporare le gioie del socialismo 
reale di Ceausescu Il mondo di allora appare così lontano oggi. Sembrava di essere approdati in una 
Ambasciata africana. Dei 70000 studenti africani che si trovavano in Romania, lunghe file si 
assiepavano intorno all’Ambasciata per chiedere il visto per andare a Trieste e comperare i blue jeans 
che vendevano, poi, sul mercato nero per arrotondare le loro magre borse di studio. Un giorno il capo 
della comunità Rom ha chiesto il visto per potere transitare per l’Italia e recarsi in Francia al 
tradizionale raduno gitano a Saintes Maries de la Mer. Bel personaggio dalla dentatura tutta d’oro, 
non poteva accettare la regola dei sette giorni di silenzio assenso, dovendo partire subito. A distanza 
di qualche mese me lo sono ritrovato alla sezione consolare dove era tornato per informarmi che 
aveva attraversato la Jugoslavia, l’Italia e la Francia senza problemi e che il visto, che gli avevo 
negato, in realtà non era necessario! Quante ore passate alla ricerca di uova e verdura fresche in 
campagna o a liberare la macchina dalla neve e fare ripartire la batteria con i cavetti. Tutto sommato 
dei bei ricordi e la creazione di legami, che durano ancora oggi con moltissimi colleghi stranieri, 
rinsaldati dalla comune solidarietà   nell’affrontare i non pochi disagi quotidiani. 

 Il passaggio successivo alla Segreteria della DGAP, prima con l’Ambasciatore Bottai, poi con 
l’Ambasciatore Biancheri, è stata una esperienza molto formativa e un punto di osservazione 
interessantissimo delle varie dinamiche ministeriali. 

 Siamo quindi approdati ad Ankara, dove è nata la quarta figlia. E’ stato forse il capitolo più 
bello della nostra esperienza professionale e di vita familiare. Era il periodo di Turgut Ozal e dell’ 
islam moderato dei nascibendi che puntava ad incoraggiare lo sviluppo  attraverso politiche di 
espansione economica e di promozione sociale. Abbiamo visitato in lungo e in largo il Paese, ancora 
poco frequentato dal turismo di massa, e potuto ancora godere in solitudine delle meraviglie del suo 
patrimonio storico e archeologico. Solo la zona curda era off limits. Il collega portoghese, che si è 
spinto in zone vietate ha pagato con la vita la sua imprudenza, i cui risvolti sono sempre rimasti poco 
chiari. Erano gli anni in cui dalle cancellerie europee veniva sostenuto il mantra dell’adesione della 
Turchia all’Europa. Come incaricato d’affari mi è capitato di partecipare all’incontro in cui il 
Presidente Ozal ha formalizzato agli Ambasciatori dell’UE la domanda di adesione della Turchia. 
Non tutti gli Ambasciatori, italiano compreso, erano del tutto convinti, ma la palla era lanciata. 
L’ultimo giorno prima di lasciare la Turchia sono andato all’Assemblea Nazionale per salutare e 
ringraziare i parlamentari che avevo frequentato nei miei quattro anni di missione. Quando si è aperta 



la porta dell’ascensore mi sono trovato davanti un mare di persone prostrate in preghiera verso la 
Mecca. In un attimo mi è crollato il mito del laicismo turco proprio nel luogo simbolo della visione 
di Ataturk. Era già cominciata la deriva islamica che conosciamo oggi. 

Dopo Ankara, ci siamo trasferiti a Parigi dove, come Consigliere per gli affari sociali ho avuto 
modo di conoscere vari aspetti della Francia profonda. Conservo, ancora, il discusso ma illuminante 
libro dal titolo “Dieu est-il français?” regalatomi, all’arrivo in Ambasciata, da un divertente e 
provocatorio collega per introdurmi alla nuova realtà. 

E’ seguito un periodo romano piuttosto movimentato: dovevo rientrare per fare il Capo Ufficio 
Africa della DGAP ma 24 ore prima sono stato dirottato alla Stampa come Vice Capo Servizio. Il 
debutto è stato al G8 di Napoli (con relativa agitazione per il noto avviso di garanzia),passando per 
l’Accordo di pace fra Israele e Giordania nel 1994 e approdando a Capo dell’Ufficio UAS della 
DGAP e poi Capo Segreteria della stessa Direzione. 

Di nuovo all’estero come numero due a Mosca ho vissuto il passaggio dal “deregulatore” 
Eltsin all’accentratore Putin ed agli sforzi di quest’ultimo per superare il senso di vulnerabilità ed di 
isolamento dei Russi dopo la caduta del muro di Berlino. In quattro anni ho collaborato con   tre 
Ambasciatori (Scammacca, Aragona e Facco Bonetti) e con un gruppo di eccellenti colleghi. 

Dalla Russia alla NATO come Rappresentante Permanente Aggiunto, con gli Ambasciatori 
de Franchis e Moreno, ho partecipato alle discussioni sull’allargamento dell’Alleanza e ai lavori del 
Consiglio Nato /Russia E’ sempre vivo il ricordo delle maratone interminabili e, a volte, surreali, 
necessarie per elaborare il testo dei Comunicati dei Vertici della NATO. Una delegazione, in 
particolare, per ottenere una concessione nel testo ha bloccato le discussioni per tre sedute sulla scelta 
fra le parole “annexed, attached o appended” (!) ed è stato necessario l’intervento autorevole e 
minaccioso del Segretario Generale, Lord Robinson, per sciogliere l’impasse. 

Sono stato, poi, nominato Consigliere diplomatico al Ministero della Difesa, dove ho avuto il 
privilegio di collaborare sia con il Ministro Antonio Martino, sia con il Prof.Arturo Parisi. Nelle  circa 
200 missioni effettuate all’estero ho potuto apprezzare  da vicino l’alta qualità  delle nostre  Forze 
Armate e l’efficienza della loro macchina organizzativa.. 

Destinato a Damasco ho vissuto alcuni intensi anni di espansione dei rapporti bilaterali 
culminati con la visita del Presidente Napolitano, per poi assistere alla tragedia in cui è sprofondato 
il Paese a causa della brutale repressione messa in atto dal regime di Assad. Dopo ben tre richiami al 
Ministero per consultazioni in poco tempo, penso di avere conquistato la maglia rosa in materia. Con 
Oretta, sempre al mio fianco in tutte le sedi, abbiamo deciso di sospendere le passeggiate serali, in 
una città in gran parte oscurata, dopo che una troppo zelante guardia davanti alla casa di un noto 
Generale ci ha puntato addosso il suo kalashnikov, caricando il colpo in canna. Prima di rientrare a 
Roma abbiamo sperimentato diversi mesi di insonnia: la Residenza italiana è situata sulla stessa 
piazzetta di quella americana e di quella cinese, dove, a seconda del momento, si alternavano le 
manifestazioni anti americane oppure pro cinesi e, purtroppo, i rumorosi raduni erano, comunque, 
sempre sotto le nostre finestre. Diversamente da altre Ambasciate limitrofe (Francia, USA, Iraq, 
Arabia Saudita, Qatar, Emirati Arabi, U.E) siamo stati, tuttavia, risparmiati da assalti diretti. 



 L’ultimo incarico di Rappresentante Speciale per la crisi siriana mi ha permesso di mantenere 
contatti in particolare con gli undici colleghi nel formato “Friends of Syria” e con esponenti 
dell’opposizione in parte già conosciuti in Siria. 

 Nel percorso professionale ho assistito alla scomparsa di mondi che non vedremo più. E’ stata 
un’esperienza umana ricchissima di stimoli che mi ha anche offerto l’occasione di scoprire riserve di 
pazienza che non sospettavo di possedere ad inizio carriera. 

 



 

 
 

MEMORIE 
 

       di  Stefano Benazzo 
 
 
 
Ricordare in 5.000 caratteri 38 anni di vita e di Carriera: un ossimoro…: grandi eventi e petite histoire. 

Meglio una serie di scatti fotografici, più evocativi di lunghe prospettazioni. Apriamo dunque questo album 
di ricordi e sfogliamolo insieme. 

 
Bonn, 1976-1980. La cupa sensazione che emerge dagli Archivi di Arolsen, che custodiscono 50 

milioni di fascicoli relativi a persone perseguitate durante il periodo nazista. La forza evocativa delle cantine, 
rimaste intoccate dal 1945, dell’Ambasciata d’Italia a Berlino prima del suo restauro. Lo slancio incredibile 
dei cittadini tedeschi per aiutare le vittime del terremoto del 1980 in Irpinia. L’emozione repressa con dignità 
dal Presidente Pertini nel campo di concentramento ove scomparve suo fratello. 

  
Mosca 1980-1983. Gli spaghetti cucinati dai colleghi italiani a Ulan Bator nel 1980, i primi dopo Marco 

Polo, e la prima mostra italiana in Mongolia, con le riproduzioni delle incisioni delle Carceri d’Invenzione di 
Piranesi: ogni riferimento….. Il silenzio del cortile dell’obitorio di Mosca, nel mese di agosto, con tante bare 
ancora senza coperchio in attesa dei funerali, secondo la tradizione ortodossa. La casuale scoperta nei 
sotterranei dell’Ambasciata a Mosca di un (ennesimo) armadio girato (non a caso) verso il muro, con i fascicoli 
dei Caduti italiani in URSS; da tale scoperta iniziò la trafila durata 9 anni per riportare in Italia e restituire alle 
famiglie le loro spoglie. Infine, la ricerca infruttuosa dei resti di Nave Scuola Cristoforo Colombo, consegnata 
alla fine della guerra. 

 
Segreteria Generale 1983-1986: due episodi che segnarono profondamente l’Italia: le vicende 

dell’Achille Lauro, vissute ininterrottamente per diversi giorni, e nel 1985 la tragedia di Heysel - affrontata in 
prima persona nello Stanzone - , che rese evidente l’esigenza di dotarsi dell’Unità di Crisi per gestire i rapporti 
con chiunque fosse coinvolto all’estero in eventi fuori dalla norma e con i loro famigliari. 

 
Mosca 1989-1993. Alcuni ricordi emblematici della fine della Guerra Fredda: dall’aereo di Stato che 

recava a Mosca i partecipanti ai funerali di Brezhnev emergono in ordine sparso le delegazioni della 
Repubblica Italiana, della Santa Sede, dello SMOM, del PCI, nonchè rappresentanti della stampa, 
dell’imprenditoria, della cultura. L’ultima sfilata delle Forze Armate sovietiche sulla Piazza Rossa. Il 
bombardamento della Casa Bianca moscovita vissuto in diretta. E finalmente la possibilità di iniziare il 
rimpatrio dei resti di decine di migliaia di nostri Caduti, negato per decenni dal PCUS, dalle FFAA, dai media, 
dai reduci, dall’opinione pubblica, ecc. 

 
La costruzione - conclusa nel 2001 - della Cancelleria dell’Ambasciata a Washington, esperienza 

indimenticabile per chi svolgeva una carriera che raramente rende possibile lasciare una traccia tangibile del 
proprio servizio allo Stato. 

 
Altre istantanee: nell’ultima dittatura rimasta (ancora oggi) in Europa, la visita alla zona morta di 

Chernobyl, cronometrando rigorosamente il tempo di permanenza; l’omaggio reso nel 2001 ai Caduti italiani 
nello stesso cimitero cui il potere moscovita aveva permesso l’accesso nel 1990; la perdita di ogni speranza 
da parte degli internati nei campi di lavoro forzato che ospitavano (anche) cittadini italiani. 

 
Aeroporto di Ciampino: al ritorno del Presidente Ciampi dalla sua visita ufficiale negli Stati Uniti nel 

2003, le sue mani che si soffermano a lungo, paternamente, sulle bare di ciascuno dei Caduti di Nassiriah. 
Inoltre, su tutto l’arco della Carriera, l’apprezzamento nei confronti della determinazione e 

dell’abnegazione della stragrande maggioranza dei dipendenti italiani e locali presenti in tante Sedi 
ispezionate; il rammarico di non essere stato più spesso in grado di aiutare il personale delle sedi all’estero a 
svolgere meglio il proprio lavoro; l’attività nel Consiglio Direttivo del Circolo degli Esteri; l’orgoglio di fronte 



 

al rispetto dimostrato in tanti paesi verso gli Alpini, ma anche la condivisione della nostalgia che i nostri 
connazionali provano da generazioni verso la Patria. La rabbia per gli ostacoli amministrativi all’attività del 
Ministero.  

 
Infine, la gratitudine nei confronti di alcuni miei Capi; il ricordo dei Colleghi di Concorso che non sono 

più fra noi; il ringraziamento alla Carriera per avere reso possibile vivere tante vite e imparato tanto. 
 
Ma anche un’amara domanda: come è stato possibile che il bilancio odierno dei rapporti internazionali 

sia così disastroso? Cosa abbiamo combinato, noi così fieri di essere diplomatici (e non parlo solo degli 
italiani)? Cosa non abbiamo fatto?  

 
In sintesi, abbiamo saputo trasmettere ai giovani il fuoco, la determinazione e lo spirito di responsabilità 

che ci ispiravano nel 1974? 



MEMORIE 
 

        di Paolo Casardi 
 
 
 2024 . Cinquantenario dall’entrata in Carriera. Nozze d’oro. Commenti e pensieri, a partire 
dalla fatidica data del 1° Settembre 1974. 
 
 Cari amici, esortato dalla Malabestia e da Daniele Verga, eccovi qualche mia breve nota sul 
nostro Concorso, sulla Carriera che abbiamo avviato e concluso, su di noi, insomma. 
 
 Il nostro non era un Concorso qualunque. E’ stato il Concorso più numeroso della Carriera 
Diplomatica dall’Unità d’Italia fino ad oggi. Il nostro record tiene ancora. Ovviamente quando è stato 
bandito, nel 1973, c’era ancora un progetto per allargare l’organico. La cosa non è poi mai stata 
portata a termine e quindi la nostra vita amministrativa ne ha risentito un po’. Permanenza nei gradi, 
cioè lentezza negli avanzamenti, grande concorrenza anche con altri Concorsi numerosi prima e dopo 
il nostro. E infine, verso la fine del percorso, il repentino abbassamento dell’età pensionabile, in 
controtendenza nazionale, insieme ad altri regali come le promozioni bianche e le pensioni bianche 
sono state, per quelli che le hanno subite, delle sorprese che non avevamo previsto, per usare un 
eufemismo. 
 
  Ebbene, su questo, il Vol Dipl 74 non dico che non ha fatto una piega, ma non ha mai alzato 
i toni. Durante tutto il corso delle nostre Carriere, con qualche rara eccezione, il Concorso ha 
mantenuto un aplomb e una evidente amicizia interna che, almeno a mio avviso, costituisce il nostro 
secondo record: una tenuta psico-fisica quasi perfetta, che ci ha permesso  di godere per vari decenni 
(quaranta anni nel mio caso)  dell’amicizia e dell’appoggio reciproco, non mafioso, ma basato sul 
rispetto  e sull’allegria che il nostro inizio, a dir poco scanzonato, ci ha cosentito di conservare nei 
nostri rapporti. 
 
 Forse le nostre esperienze passate prima dell’entrata in carriera ci hanno aiutato a giudicare la 
Carriera nel suo insieme e non sulla base di singole situazioni godute o subite. Siamo infatti della 
generazione che ha vissuto il 68 dal principio alla fine, in tutte le sue forme, e le sue difficoltà, 
materiali e filosofiche. Inoltre ritengo che la maggior parte di noi fosse autenticamente interessata 
alla scelta professionale compiuta e non coltivasse una visione egoistica dei vantaggi che la carriera 
diplomatica poteva portarci, anno dopo anno, come mi è capitato di notare su personaggi estranei al 
Vol.Dipl.74. e che apparivano sempre insoddisfatti. Insomma un Concorso che ha amato più il 
mestiere che il potere! 
 
 Vorrei anche con una seconda piccola nota dirvi come ho visto lo sviluppo negli anni del mio 
servizio all’estero e a Roma. 
 
 Vi dirò che la mia impressione è stata quella di vivere una serie consecutiva di film, ognuno 
con un titolo diverso.  Roma 1: il Cerimoniale, gli uffici della Comunità Europea; Parigi, oh cara;  
Maputo, la grande avventura australe. Roma 2: la Cooperazione, i 4 Sottosegretari; Londra, Bruxelles, 
New York. Roma 3:  il Personale, il Gabinetto del Ministro degli Italiani all’estero;  Santiago del 
Cile. Roma 4: l’UAMA, l’Ispettorato Generale.   Roma 5: la pensione…… lì ognuno è andato per 
conto suo, com’era naturale, ma il Vol. Dipl. non si è sciolto, perché non si tratta più di un’unità 
amministrativa, ma sentimentale e i sentimenti non vanno in pensione. 
 Tornando ai film, ognuno di essi era profondamente diverso dagli altri. I protagonisti eravamo 
sempre noi con le nostre famiglie piccole e grandi, ma funzioni, compagni di strada, amici, ambiente 
e clima erano del tutto diversi, tanto da mettere in dubbio l’esistenza di un filo connettivo fra loro. 



Non è stato facilissimo per me vedere un percorso in tutto ciò e i rapporti fra un film e l’altro sono 
stati quasi nulli, però, proprio questa discontinuità ha esercitato su di me uno speciale fascino. Il 
rinnovarsi della vita diplomatica con una missione nuova e diversa in un posto diverso ha rilasciato 
su di me e, credo anche sui miei familiari una carica energetica, che ci ha aiutato nel grande gioco 
per la “sopravvivenza” nelle sempre nuove condizioni. Forse l’esempio di mio padre che aveva 
cambiato frequentemente imbarchi e incarichi a terra anche in Paesi diversi, mi ha dato una sorta di 
preparazione preventiva al paradigma esistenziale che ho trovato in carriera. Data quindi questa forma 
di predisposizione, ho mantenuto fin negli ultimi anni di servizio il desiderio della scoperta di posti 
nuovi.  
 
 Rivedendo in occasione del cinquantenario questa specie di festival di pellicole tutte diverse, 
mi ricordo alcuni episodi di Roma 1, quando ancora si stava creando il  positivo clima fra noi che 
tanto ho apprezzato per gli anni a seguire. Mi ricordo quando con la Malabestia andavamo a prelevare 
alle 10 del mattino alla Direzione dei Politici il collega Maniglie, per andare al bar. Entravamo senza 
bussare, prelevavamo materialmente Maniglie dalla scrivania e imponevamo al giovane che sedeva 
di fronte a lui di rimanere li fino al nostro ritorno e di rispondere a eventuali chiamate per Paolo 
Massa dicendo che era stato chiamato dal Direttore Generale. Questo giovane mite, che diceva sempre 
si sorridendo, era Giampiero Massolo.  Al Cerimoniale invece dove mi trovavo con Pinuccio, l’Uomo 
Mascherato, Mario Barenghi, Guy di Canossa, Giulio Terzi e più tardi Elio Menzione, c’era 
un’atmosfera di notevole buon umore e gli scherzi fioccavano. Ricordo Barenghi che chiamava 
l’Uomo Mascherato facendo finta di essere il primo segretario giapponese da poco arrivato a Roma 
e gli dava con accento giapponese appuntamento in un ristorante del centro. Gherardo andava, 
aspettava, aspettava e poi se ne andava arrabbiato. Il giorno dopo Barenghi lo richiamava sempre in 
inglese con accento giapponese, si scusava moltissimo e gli ridava appuntamento per il giorno dopo 
nello stesso ristorante. Gherardo andava, aspettava, aspettava e poi tornava in ufficio furioso 
raccontando a noi l’incredibile situazione. Non mi ricordo quanto tempo sono andati avanti così. Nel 
frattempo lavoravamo con serietà alle nostre nuove funzioni, ma c’era all’epoca un notevole 
intervallo per il lunch, che impiegavamo in vario modo e non mancava lo sport, dove l’Uomo 
Mascherato e Ciccio Riccio eccellevano. C’era una grande voglia di comunicazione fra di noi e 
praticamente in ogni Direzione c’erano vari compagni di concorso per cui si poteva ben dire che 
avevamo preso possesso del Ministero.  Ho ricordato cose che appartengono a tutti noi, ma mi piace 
sempre pensare che ben pochi giovani nelle aziende, Università o posti di lavoro in generale possano 
aver vissuto quello che è successo a noi e che rimane uno dei nostri importantissimi primati. Penso 
anche al famoso “torneo quadrangolare” tra il Circolo degli Esteri, l’Aniene, il Tevere Remo e la 
Marina Militare, del quale ho avuto la prima idea e che su organizzazione del nostro concorso e con 
il contributo dei Direttori e collaboratori degli altri Circoli ha visto, già il primo anno, la 
partecipazione di seicento “giocatori” dei quattro Circoli, tra cui numerosi colleghi Vol. Dipl. 74, in 
tutte le discipline praticate dai Circoli, compresi bridge e scacchi. I media romani avevano definito il 
torneo “Le Olimpiadi del Tevere”. 
 
 Possiamo continuare solo con dei flash, altrimenti si finirebbe per scrivere dei volumi di cui 
sarebbe fiero l’ottimo Stefano Baldi. Citerò allora solo un altro episodio che d’altronde fa parte di 
quei film iniziali in cui prendevamo coscienza non solo dei contenuti professionali, ma anche di 
questioni ambientali relativi ai nuovi posti.  Mi trovavo in Mozambico, poco dopo il mio arrivo 
nell’estate del 1982 quando decidemmo con un gruppo di amici di fare una gita al mare il Sabato a 
Macaneta, una spiaggia bellissima sull’oceano indiano a una quarantina di chilometri da Maputo. Una 
volta arrivati nei pressi della spiaggia, scoprii che bisognava attraversare un vasto fiume prima di 
accedere al mare. Unico modo di procedere era quello di servirsi di un piccolo traghetto, una specie 
di vecchia piattaforma dove centravano non più di due auto o alternativamente un camion. Ebbi 
un’esitazione, pensando che se per qualsiasi caso il traghettino non avesse potuto tornare a prenderci, 
saremmo certamente rimasti li qualche giorno. Ma poi capii che in Africa era meglio adottare un 



atteggiamento più disinvolto, a pena di rinunciare a muovermi dall’ufficio. E’ perciò con 
atteggiamento entusiasta, degno della società geografica italiana, che una volta terminato il passaggio 
del fiume mi lanciai con la Campagnola e gli amici a bordo sulla magnifica spiaggia percorrendola 
lungo il mare. Dopo dieci minuti di autentico entusiasmo la Campagnola si fermò. Eravamo 
insabbiati. Misi le marce ridotte ma non c’era nulla da fare. Purtroppo erano già le tre del pomeriggio. 
La marea sarebbe salita, implacabile, e avrebbe coperto totalmente la mia nuovissima Campagnola 
appena arrivata da Torino. Me l’avrebbe forse restituita il giorno dopo, totalmente salata come un 
baccalà ed impossibile da gestire. Il sudore aumentava sulla mia fronte, mentre chiedevo con 
apparente leggerezza ai passeggeri se avessero suggerimenti. Avevo a bordo il collega primo 
segretario tedesco e la bella moglie molto sportiva, ma nessuno sapeva niente di macchine “fuori 
strada”. Allora mi rivolsi a Maria, una ragazza italiana che era arrivata a Maputo in vacanza pochi 
giorni prima, ma che era nata in Africa. Invece di rispondere, Maria mi chiese di scendere a cercare 
qualche aiuto locale per spingere. Poi si mise al mio posto, mentre anche i Tedeschi scendevano e si 
mettevano a spingere con me ed alcuni Mozambicani. Subito dopo accese il motore e partì con una 
marcia ridotta più alta spingendo pochissimo l’acceleratore. Dopo qualche esitazione e una forte 
spinta nostra la Campagnola si mosse.  Eravamo salvi e tutti molto sollevati, Campagnola compresa!  
Da quel momento cominciai a guardare Maria con un occhio diverso……..  
 
 Potrei continuare a lungo ma certamente Daniele mi dirà che ho già passato i limiti, per cui vi 
saluto tutti affettuosamente con il forte desiderio di rivederci a Settembre e confermare i fasti della 
nostra appartenenza a quello che è stato inizialmente un nostro legame amministrativo e che ora è 
diventato un totem al quale mi onoro di restare devoto. 
Paolo, alias Faccione, alias Melone Meccanico.                                                                                                                                           



MEMORIE 
 

          di Fabrizio De Agostini 
  
 
 Sarebbe bello che ognuno di noi, prima di rivederci, facesse conoscere agli altri la sua storia 
e rievocasse gli avvenimenti memorabili di cui è stato protagonista in questi cinquant’anni di vita. 
Credo che tutti noi abbiamo avuto belle esperienze da condividere e abbiamo incontrato persone 
speciali che vale la pena ricordare. 
 
 Per quanto mi riguarda, l’inizio al Servizio Stampa è stato un eccellente battesimo e mi ha 
legato perennemente a Daniele e a Fabrizio Santurro. Il quarto moschettiere era Alessio Gabotto, che 
purtroppo ci ha lasciato molto presto. 
 
 Poi l’avventura all’estero, la prima sede, Montreal, dove è nata Flaminia, sono stato operato 
d’urgenza di peritonite e ho incrociato Fulci. La seconda sede, Sofia, subito accreditato come 
Incaricato d’Affari, dopo il ritiro degli Ambasciatori in conseguenza della “pista bulgara” per 
l’attentato al Papa del 1982. Dopo due anni sono fuggito, per non subire le angherie di una perfida 
ambasciatrice. 
 
 Ritorno a Roma e assegnazione all’Ufficio scuole della DGRC, chiamato da Patrizio 
Schmidlin, Vice-Direttore Generale ed ex mio capo alla Stampa. Il Direttore Generale era Bartolomeo 
Attolico, che aveva marchiato la sua scrivania con feroci colpi di tagliacarte nei suoi frequentissimi 
accessi d’ira. Malgrado quell’ufficio fosse considerato ostico e quasi punitivo, ho passato lì gli anni 
più belli e gratificanti di tutta la mia carriera ministeriale. Nello stesso periodo ho anche frequentato, 
con scarso profitto, il Corso di Superiore Formazione per Consiglieri di Legazione, sul quale esiste 
una vasta letteratura, per opera in particolare di Salvatore Pinna. 
 
 Al secondo giro di sedi ho avuto l’Ambasciata a Vienna, con Sasha Quaroni eccellente 
Ambasciatore, poi sostituito dall’Innominato. Dopo Vienna ho avuto Bruxelles CEE, nonostante io 
non appartenessi al cerchio magico dei colleghi comunitari e la sede me l’hanno data solo grazie ai 
buoni uffici di Roberto Nigido. 
 
 Ritorno a Roma, assegnazione alla Cooperazione e poi alla DGEAS, contemporaneamente 
appassionato impegno sindacale. Di quegli anni mi piace ricordare due  successi: 1) la riforma dello 
stato giuridico della carriera, con l’aumento dei posti da Ministro e l’adeguamento del sistema 
retributivo e 2) l’introduzione dei tirocini di giovani studenti della Bocconi, poi esteso a tutte le 
Università. 
 
 Al terzo giro di sedi sono andato a Madrid come Console Generale, Ambasciatore Paolo Pucci 
e poi Amedeo de Franchis. Sede molto gradevole, circoscrizione consolare molto ampia, che 
comprendeva anche le isole Canarie. Lì però mi sono cadute sulla testa due tegole: 1) l’inizio della 
mia patologia neurologica, che si manifestava con una camminata faticosa e sbilenca e 2) la mancata 
promozione, nonostante fossi il quinto del concorso e sempre con buone valutazioni del servizio. Per 
avere la nomina a Ministro  ho dovuto aspettare sette anni, fare un inutile ricorso e finalmente essere 
appoggiato da Paolo Pucci, diventato nel frattempo Segretario Generale. 
 
 Dopo Madrid ero maturo per un posto di Capo Missione. ma il Superiore Ministero, nella sua 
imperscrutabile saggezza, prima di mandarmi ad Accra mi ha fatto passare un anno di purgatorio al 
Ministero, D.G. Africa Subsahariana. L’Africa mi ha offerto una bellissima esperienza con due 
avvenimenti memorabili: la visita di Stato di Giorgio Napolitano e il concerto della Scala, che mi ha 



fatto conoscere Kofi Annan e Daniel Barenboim. Prima di rientrare a Roma ho anche avuto la fortuna 
di incontrare Barak Obama, come dimostra la foto sul mio profilo whatsapp. 
 
 Una volta tornato, mi sono fatto due conti e quando ho raggiunto i 40 anni contributivi, a 
maggio del 2010, ho dato le dimissioni, senza alcun rimpianto e beneficiando dell’ultima finestra 
utile per avere tempestivamente la liquidazione intera e il primo rateo di pensione. 
 
 Non potrei concludere queste memorie senza ricordare gli amici che ci hanno lasciato: 
Pinuccio Sgarlata, Francesco D’Orazi, Giorgio Mariotti,, Corrado Milesi e sicuramente altri che ora 
mi sfuggono. 
 
 Se avete avuto la pazienza di leggermi fin qua, vi risparmio il racconto degli ultimi 13 anni da 
pensionato. Vi dico solo che mi sono ritirato ad Aquila, città delle mie radici familiari, dove la qualità 
di vita è sicuramente migliore che a Roma e dove è più facile gestire le conseguenze del 
deterioramento neurologico della mia meravigliosa compagna di vita, con la quale il 4 ottobre 2023 
abbiamo celebrato 48 anni di matrimonio. 
 
  
 
 



MEMORIE 
 

        di Nino Felicani 
 
 
 Qualche tempo fa, sono apparse sugli schermi immagini a colori - sbiadite e confuse - della 
finale di Coppa Davis Italia -  Cile giocata nel dicembre del 1976 a Santiago. 
 
 Tra gli spettatori, nascosti sotto berretti anonimi nelle tribune popolari, vi erano, oltre a Inés 
e me, il caro Francesco d' Orazi e Maria Eduarda. Francesco era giunto qualche giorno prima con un 
viaggio avventuroso da La Paz, sua prima sede all' estero. Con enorme piacere erano nostri ospiti. 
Finalmente la visita di un amico!  La particolare e antagonistica situazione dell' Italia rispetto al 
governo di Pinochet imponeva infatti ai suoi pochissimi diplomatici in loco ( eravamo in due ) di non 
avere alcun contatto formale con le autorità' cilene, e di tenere comunque un profilo bassissimo. Sulla 
situazione generale e sul ruolo della nostra Ambasciata, da allora, fiumi di articoli, interviste, libri e 
films. 
 
 Nei giorni precedenti la finale, in occasione di mie visite ai campi di prigionia di Tres Alamos 
e Puchuncavi' mi era stato chiesto di sondare discretamente i detenuti di origine italiana che noi 
aiutavamo in vista della liberazione e un loro esilio in Italia o altri paesi di accoglienza. Circa la nostra 
partecipazione alla gara in Santiago, erano unanimi: " venite - quale che sia il risultato sportivo, l' 
attenzione del mondo verra' comunque riaccesa sul Cile e sulla sua situazione interna". 
Cosí avvenne. 
 
 La comitiva azzurra guidata da Nicola Pietrangeli fu accolta anche in casa mia. Tra i quotidiani 
cileni spiccava "La Tercera" con il titolo " HA LLEGATO EL ASTRO" , riferendosi a Panatta... 
 
 Il giubilo per la vittoria di Francesco e mio, tra la folla locale, dovette manifestarsi nel modo 
più riservato.. ma ci fu!  
 
 Come non rievocare tutto questo, e in particolare l' amico caro Francesco nel nostro " 
Cinquantenario" cui egli avrebbe sicuramente contribuito con la sua arguzia e il suo stile. Tra l'altro, 
se non sbaglio, nei due anni precedenti ci fu al Circolo il nostro torneo interno dal titolo "Voldipl 74". 
Non ricordo chi lo vinse ( credo che erano previsti anche doppi misti), certamente non il sottoscritto! 
 
 Gia' che siamo in argomento , vorrei anche evocare con simpatia un altro collega buon 
tennista, Corrado Milesi Ferretti che come Francesco ci ha lasciati. Se non sbaglio, rammento di 
averlo visto una volta giocare con la pipa in bocca.... Altri tempi! 
 



MEMORIE 
 

         di Gherardo La Francesca 
 

 
 
“Oggi parleremo dei supporti cartacei: la nota e il telespresso”.Ci guardammo sgomenti, nell’aula 
dell’Istituto Diplomatico. 
Due giorni dopo uscivo da un colloquio al Personale per la mia assegnazione. Avevo fatto una bella 
figura: un ragazzo, preparato, perfetto per la DGAE. Finii al Cerimoniale, perché alto un metro e 
ottantatré . Volevo dare le dimissioni. 
 Al Cerimoniale, invece, mi trovai benissimo con Paolo Casardi( Faccione), Pinuccio Sgarlata (“basta 
con questi cazzi di vestiti scuri!”) e Mario Barenghi, arbiter elegantiarum. 
“ Paolo, vado a fare il Console a Pireo,  mi aiuti per la “lettera di appecoronamento” ? Faccione sorrise 
bonariamente e iniziò a dettare “ Signor Ambasciatore...” 
 
Fine anni ‘70. “ A console, famme un passaporto che scappo in Italia!”. 
Angelo Caccamo aveva fatto irruzione nel mio ufficio, male in arnese e maleodorante, evaso dal 
carcere di Dafni nel camion delle immondizie. Una doccia, un piatto di karavides, una caraffa 
di retzina in una taverna di Microlimano e lo riportai, mogio mogio,  a Dafni. Pochi mesi e, risolte le 
pendenze per qualche grammo di hashish, fu rimesso in libertà. 
 
1982. “ El tiempo de las palabras se ha agotado!” 
Il Gen. Galtieri, Presidente della Repubblica Argentina, annunciava lo sbarco nelle Malvine. Tre mesi 
dopo una folla non più entusiasta, accalcata sotto la Casa Rosada, gridava:“ Hijo de Puta”. Le guardie 
sparavano lacrimogeni, la folla si dava alla fuga, Andrea Meloni ed io ci producevano in scatti da 
centometristi per non essere travolti. 
Poi la “ convocatoria ” i comizi oceanici di Alfonsin e Luder. Il sipario si sollevò sull’atroce scenario 
dei desaparecidos. 
 
Negli anni 90 il Cairo sembrava uscito dalle tavole di un fumetto di TinTin. 
Mubarak governava con pugno di ferro una società paternalistica nella quale sembrava impossibile 
che il fondamentalismo facesse irruzione. La guerra in Libano era ben più lontana di quanto appariva 
dai servizi della CNN. Facevo il Consigliere economico, con un programma di cooperazione tra i più 
ampi e differenziati. 
Avvenne l’inaspettato. La mia vita coniugale era incamminata su binari solidissimi. Questo credevo, 
ma i Poteri Forti decisero altrimenti. 
 
“ Pinna San”. Maestri di bonzai, cuochi di ton katsu, contadini produttori di mozzarelle di bufala 
pronunciavano con deferenza il nome di Salvatore. La sua guida alle taverne di Tokyo era, nella 
seconda metà degli anni ’90, un viatico prezioso. 
Hanabusa, Ambasciatore a Roma, mi aveva parlato dell’ Anno dell’Italia in Giappone e Giovanni 
Dominedo’ mi incaricò di trasformare l’idea in progetto. Quando partimmo, Antonella io e Roberto, 
il nuovo arrivato, lasciavo 4 accordi con altrettanti giornali e canali tv per 40 grandi eventi: la struttura 
portante di Italia in  Giappone 2001. 
 
Fine anni ’90, di nuovo alla DGCS dove ero già stato prima di partire per il Cairo. L’Est europeo con 
l’Albania, uscita da un ermetico regime comunista. Rete idrica ed elettrica fatiscenti e mentalità 
imprenditoriale soffocata dal dirigismo, ma gli Albanesi imparavano rapidamente. 
Nella ex Jugoslavia, aiuti ai Comuni dissidenti, quando Milosevich era ancora in sella. Una bella 
sfida. 



Poi, Italia in Giappone. Qualche volta si torna sui propri passi. 
 
2001, un fragore di tacchi mi fece sobbalzare. Ero all’ingresso del Ministero della Marina, prima di 
partire per Cipro. Un picchetto d’onore salutava il nuovo Ambasciatore d’Italia. La prima volta non 
si scorda mai. 
Nella residenza di Nicosia entrarono furtivamente un inviato greco ed un turco cipriota per dipanare 
la matassa degli scomparsi, ostacolo alla normalizzazione dei rapporti. 
“Ambasciatore, cosa vorrebbe fare al suo rientro al MAE?” Era l’ On. Min, non una allucinazione. 
Lo accompagnavo all’Aeroporto, dopo una visita nella quale tutti avevano parlato bene di me, del 
mese italiano a Cipro… 
 
2006. L’ampia sala della Direzione Generale per la Promozione Culturale era zeppa. Economie di 
scala, costi benefici, autofinanziamento, circuitazione, coordinamento e decentralizzazione, la cultura 
strumento politico. Il mio esordio come Direttore Generale. 
La Mostra Artisti Arabi e Italiani ospitata dalla Lega Araba, la riapertura del Museo di Baghdad, 
mostra circuitante di moda, design, gastronomia in Asia Centrale, l’Istituto di Cultura su “Second 
Life” ecc.ecc. 
  
“Dottò, qui la vespa nun la può parcheggià” replica: ”Sono l’ambasciatore Italiano in Brasile, ho 
appuntamento col Presidente della Repubblica e non posso arrivare in ritardo!” Il vigile allargò le 
braccia. Il Presidente non mi chiese delle 800 imprese italiane delocalizzate in Brasile, del  successo 
dell’anno “Momento Italia Brasile”,  dell’ Ambasciata Verde, dei rapporti economico commerciali, 
ma del caso Battisti. 
“Perché tenete aperta la vostra Ambasciata a Roma? Ecco chi gestisce i vostri rapporti con l’Italia !” 
Nel 2011 mostravo copia de “La Folha” ad uno stretto collaboratore di Lula. In prima pagina il sorriso 
beffardo di Cesare Battisti che beveva birra e vomitava insulti contro Governo e Capo di Stato italiani. 
Da allora Battisti piombò in un più consono anonimato.  
 
Fine 2012, finita la conferenza degli Ambasciatori, uscii nel piazzale della Farnesina diretto al 
parcheggio motocicli e mi sfilai la cravatta, con un senso di libertà, come tante volte dal 1974. Forse 
avevo fatto bene a non dare le dimissioni 38 anni prima. 
Antonella Ambasciatore ad Asunción. Sulla carta geografica individuai  una macchia verde, grande 
4 volte l’ Italia, tra Paraguay, Argentina, Bolivia e Brasile, foreste, lagune e comunità indigene: Il 
Gran Chaco. 
 
2021 “ Stefano, faresti il Rappresentante per il multilaterale dell’Associazione Museo Verde?”  
Ciccio Riccio annuì con il suo solito sorriso, allegro e melanconico. 
 



MEMORIE 

        di Laura Mirachian 

Un nome che finisce in “ian” 

PREMESSA: in Italia, dove il mio cognome viene scambiato per veneto e quasi sempre male 
accentato, il suffisso ‘ian’ non dice gran cosa. Ma altrove, in Medio Oriente o Caucaso ed oltre, 
segnala senza ombra di dubbio l’origine armena. Non a caso, il Cerimoniale siriano che mi accoglie 
all’aeroporto di Damasco mi rivolge il benvenuto in armeno, per poi passare rapidamente all’inglese 
constatando che non ho capito.    

BAKU: “Ma, chi è questa?” il funzionario azero sta scorrendo la lista della delegazioni italiana attesa 
a Baku, e decide di convocare l’Ambasciatore d’Italia per chiarimenti. Il collega spiega pazientemente 
che lei è la Direttrice Generale competente per area, e come da normale prassi accompagna il Ministro 
degli Esteri in missione ufficiale in Azerbaigian. Si spende anche a decantare, bontà sua, le doti 
professionali e l’esperienza della Mirachian. Ma evidentemente non convince. Vogliono conoscere 
curriculum, dati anagrafici, luogo di nascita e chissà che altro. Messo alle strette, l’Ambasciatore 
scrive un telegramma a Roma, che puntualmente giunge, per competenza, sulla mia scrivania. 
Sorpresa! Chiamo il collega, e chiedo a mia volta chiarimenti. Possibile che dubitino della 
composizione di una delegazione ufficiale, per di più di un Paese amico come l’Italia? Eccesso di 
zelo? O sospetto di infiltrazioni ostili? Torna a spiegare, dico, solo per cortesia diplomatica, di norma 
non ce ne sarebbe bisogno. Riposto il telefono, mi chiedo se si tratti di un funzionario molto insicuro 
della propria carriera, o troppo timoroso di disobbedire alle istruzioni, o di un paese che vive in un 
clima di insicurezza tale da adottare metodi fuori da ogni prassi diplomatica in paesi democratici, o 
addirittura criteri di estrema prudenza verso ‘agenti stranieri’. In altri termini, il suffisso ‘ian’ non va 
bene. Questa è un’intrusa. Breve consultazione con il Gabinetto del Ministro, ignoriamo i quesiti, 
lasciamo perdere, mi dicono. Giunta regolarmente a Baku, nulla di tutto questo trapela, solo un lieve 
imbarazzo del nostro Ambasciatore nei miei confronti.   

ANKARA: la Diplomazia turca è decisamente più sofisticata di quella azera. Nessuna, assolutamente 
nessuna, obiezione alla Mirachian nella delegazione che accompagna il Presidente del Consiglio. 
Colazione di lavoro ristretta a otto persone. Tavola sontuosa, nella più elegante tradizione ottomana, 
tovaglia finissima lievemente decorata bianco su bianco, porcellane, bicchieri, posate di alta 
manifattura, un nodo leggero di passamaneria dorata avvolge i tovaglioli. Per qualche istante rimango 
letteralmente abbagliata. Ma ecco, sorpresa! Il mio nome davanti al posto a tavola non è Laura 
Mirachian ma ‘Mira Kian’. Suona più che altro come un nome cinese. Errore del cerimoniale? Forse, 
o forse no.  A fine pranzo, Erdogan e Prodi si appartano per approfondire la conversazione. Io non 
resisto alla tentazione di quel sofisticato portatovaglioli e con gesto furtivo lo sottraggo dalla tavola 
e lo ripongo nella borsetta. E’ troppo bello. In quell’istante, Erdogan casualmente si volta e mi vede. 
E dice, altra sorpresa!,“Laura, cosa te ne fai di uno solo? Prendi anche il mio” , e me lo porge 
avvicinandosi. Grande finezza, grande stile. Così, oggi conservo nel cassetto dei ricordi due 
portatovaglioli di passamaneria dorata. E guardandoli penso all’Impero Ottomano, che non era solo 
Islam, era appunto un grande Impero, una straordinaria cultura. E mi chiedo, perché mai tanta cultura 
ha prodotto quel maledetto genocidio?  

 



La sedia che ricordo distintamente 

 La sedia, che ha segnato l'entrata dell'Italia nel Gruppo di Contatto...1994, Sarajevo. Con il 
Direttore Politico Amb. Amedeo De Franchis cerchiamo il luogo dove il GC si riuniva, nessuno ci ha 
invitato, per intuizione entriamo nel palazzo presidenziale semi-bombardato, percorriamo lo scalone 
con tappeto rosso consunto e sdrucito, al primo piano davanti a noi tre porte, quale sarà? Tento quella 
di destra, entro per prima, grande meraviglia dei 6 colleghi riuniti,  afferro una sedia e la accosto al 
tavolo, Ambasciatore prego, lui si siede e, nell'ottimo inglese che gli conosciamo, dice 
semplicemente: "Sorry, we are late". E partecipa, con aria  di chi trovava assolutamente normale 
essere lì non invitato, alla conversazione sui destini della Bosnia.  

 



MEMORIE 

        di Domenico Pedata 

Due storie della mia vita diplomatica 

Ungheria. La mia prima Sede di accreditamento è stata la nostra Ambasciata in Ungheria in qualità 
di Segretario per le questioni economiche, “dopo essermi fatto le ossa” per più di quattro anni 
nell’Ufficio Africa a Sud del Sahara della Direzione degli Affari Economici. Fui naturalmente 
contento della notizia (ed umanamente emozionato) di assegnazione a Budapest, che era una buona 
destinazione, ritenendo d’altronde che l’avessi meritato. Non mancando di chiedermi tuttavia del 
perché di tanta magnanimità del Superiore Ministero che certamente aveva anche tenuto nel debito 
conto, a parte la mia esperienza economica (ma non geografica), il mio stato civile di ammogliato 
(felice) con due figli a carico. Condizione quest’ultima che si addiceva alla nuova politica del 
Personale per l’organico dell’Ambasciata, caratterizzata dal cambio del Capo Missione, caduta nel 
mirino dei Servizi preoccupati dei possibili pericoli indotti dall’attrazione suscitata dalle belle 
magiare presenti in Sede. 

La sicurezza operativa si è rivelata inizialmente l’aspetto forse più indigesto del mio lavoro (eravamo 
in pieno regime di guerra fredda) anche perché, come ultimo arrivato nell’Ambasciata, fui gravato 
ulteriormente della Sicurezza e Cifra. (Va anche detto però che da quei pochi contatti con i locali, resi 
altresì complicati dall’ungherese, lingua fascinosa ma impossibile, potei apprezzare la vicinanza e la 
simpatia di quel popolo). 

Il Ministero degli Esteri ungherese (non ricordo più la dizione magiara) aveva assegnato, oltre che a 
me, al Consigliere ed all’Addetto Militare, un alloggio (invero ampio e con vista sul Danubio) in un 
complesso, denominato “diplomatic ghetto” dove era tra l’altro sistemata la TASS sovietica, di beata 
memoria, ed altre Agenzie del regime. Eravamo, insomma, sotto osservazione e seguiti. 

Era una fase abbastanza sensibile dei rapporti tra i due Paesi e la decisione del MAE di espellere il 
Consigliere Commerciale dell’Ambasciata Ungherese a Roma per svolgimento di attività non 
conformi a quella di accreditamento, non tardò ad essere seguita da una analoga misura ritorsiva delle 
Autorità di Budapest. Ci si aspettava quindi che gli Ungheresi, come da prassi, togliessero il 
gradimento ad un funzionario della nostra Ambasciata di livello di accreditamento analogo. 

Io e mia moglie eravamo pronti, a subire fatalisticamente tale ingrata sorte ma, fortunatamente, anche 
forse perché vollero meglio calibrare la loro azione e tenere un “low profile”, gli Ungheresi decisero 
di chiedere il ritiro del nostro Cancelliere Amministrativo che, chissà perché, cominciò a guardarmi 
con un sordo risentimento, senza considerare che comunque il Ministero avrebbe, come fece, tenuto 
conto del suo sacrificio compensandolo con una nuova (buona) Sede. 

Il passar del tempo mi portò a sdrammatizzare questa scomoda situazione ambientale, tenuto conto, 
tra l’altro, della prevedibilità delle azioni di “monitoraggio” che subivo nonché dell’esperienza 
difensiva acquisita sul campo. Vale per tutti un interessante esempio di adattamento. Di ritorno da 
una gita con tutta la famiglia fuori Budapest (eravamo soggetti a richiesta di autorizzazione con Nota 
Verbale per allontanarci dalla capitale), Grazia ed io fummo presi dal panico quando ci rendemmo 
conto che avevamo perso le chiavi della nuova serratura dell’appartamento (cambiata al momento di 
prendere possesso dell’alloggio). Nel disagio della stanchezza e dell’insofferenza dei bambini, ebbi 
la felice idea di chiedere aiuto al custode-spione, Toni Baci (Zio Antonio), buon amico di mio figlio 
di 6 anni (a cui aveva insegnato un po’ di ungherese, un linguaggio farcito di incomprensibili 



parolacce) e al quale facevo accattivanti regali di sigarette e liquori. Toni Baci, facendomi un 
inequivocabile segno di intesa, si recò a prendere un nuovo mazzo di chiavi e, con un sorriso 
soddisfatto, aprì quella che avrebbe dovuto essere un uscio invalicabile. 

Nacque così un nuovo idillio con quella simpatica persona che doveva controllarci. 

Emirati Arabi Uniti. Da Direttore dell’area del Golfo nella Direzione Generale Mediterraneo e 
Medio Oriente, il Superiore Ministero decise nel 2002 la mia nomina ad “Ambasciatore Straordinario 
e Plenipotenziario “ 

negli EAU. Ricordo che gli amici e conoscenti, nel complimentarsi per la buona notizia, non 
nascondevano le loro perplessità su quel lontano Paese, aspettandosi da me, che avevo seguito i 
rapporti con la Penisola Arabica e con l’Iran, qualche lume ulteriore sul Paese di accreditamento, su 
cui scarso era allora l’interesse mediatico, oltre che geopolitico. Dalle facili assonanze storiche di 
Costa dei Pirati e dei Pescatori di Perle, gli Emirati erano soprattutto noti per le loro ricchezze 
petrolifere e immaginati come un grande contenitore di sabbia (Empty Quarter ) , attraversato da 
carovane di cammelli. 

Ciò, non scoraggiava tuttavia il mio fervore professionale come neofita della famiglia degli 
Ambasciatori e le aspettative della mia missione. Vero è che la tradizionalitá della cultura beduina 
(da cui mi sentivo molto incuriosito) impregnava tutti gli aspetti della vita pubblica di quel Paese, 
fondato dallo Sceicco Zayed bin Sultan della famiglia degli Al Nayan, uomo del deserto, lungimirante 
e con una spiccata intelligenza politica. Riconosciuto per le sue grandi visioni, Zayed non aveva 
frequentato scuole, tranne quella coranica della Madrasa, parlava solo “bedu” e quando mi ha ricevuto 
per la presentazione delle credenziali, gli faceva da interprete un Consigliere palestinese di grande 
ingegno, Nusseibeh (famiglia storica di Gerusalemme tuttora detentrice delle chiavi di quella città). 

E’noto comunque come la classe dirigente emiratina, preparata nelle migliori Universitá occidentali, 
sotto la guida della dinastia degli Al Nayan e del Presidente Mohammed figlio di Zayed, abbia saputo 
consolidare e sviluppare lo Stato creato da Zayed ed e ‘storia recente la capacità di trasformare in 
poco più di un ventennio l’economia monoculturale in un una economia moderna ed avanzata 
tecnologicamente e gli EAU in una piccola potenza nel panorama regionale e geopolitico. Ho avuto 
la grande soddisfazione di assistere a tale straordinario passaggio storico. 

Ai miei tempi, lo Sceicco Mohammed era Principe Ereditario, discreto nel gestire il potere 
demandatogli dal fratello maggiore Khalifa, allora Presidente, ammalato e poco coinvolto nella 
gestione dello Stato. I suoi rapporti con l’Italia erano più che buoni, contraddistinti da simpatia e 
riconoscenza per l’addestramento sugli F 14 che aveva ricevuto dalla nostra Aeronautica Militare 
durante la prima guerra del Golfo. Di tale apertura credo ne abbia beneficiato indirettamente la mia 
missione, permettendomi qualche esperienza di vita suggestiva. Tra l’altro ricordo che in occasione 
di una visita del nostro Capo di Stato Maggiore, Ammiraglio Di Paola, da me preparata su 
sollecitazione emiratina, il Principe Ereditario Mohammed organizzò gli incontri nel deserto sotto 
una grande tenda beduina, accompagnati dalla caccia al falcone (sport tradizionale, amato dalla casa 
regnante). 

Ci fu un ricco pranzo tradizionale, seguito da un intenso ed aperto colloquio che interessò, in modo 
proattivo, i vari aspetti dei rapporti bilaterali e della politica internazionale, con taglio che 
qualificherei molto amichevole. Rimane ancora forte il ricordo di quella esperienza diplomatica, dal 
sapore di “mille ed una notte”. 



 
 

MEMORIE 
 

        di Giovanni Manfredi 
 
 
 
 Dal 1985 al 1988 ero funzionario al Gabinetto, col Ministro Giulio Andreotti felicemente 
regnante e l'Ambasciatore Luigi Cavalchini nostro Capo di Gabinetto. 
 
 Tra i miei compiti vi era quello di raccogliere le carte per la visione o firma del Ministro, 
spillarci sopra - ove necessario - un brevissimo appunto esplicativo, portare il tutto in serata in previa 
visione a Luigino (il quale - giustamente - evitava come la peste di far giungere al Ministro improvvise 
mine vaganti), quindi confezionarlo per darlo all'autista che lo consegnava al Ministro. 
 
 Credo fosse il 1987, ma non ci posso giurare, mi appare di fronte un mattino Stefano Ronca, 
un po' pallido, molto preoccupato, con tra le braccia un fascicolo color melone dalle dimensioni e 
peso di un mattone. Le sue parole esatte non me le ricordo, ma su per giù mi disse questo: "Nanni, il 
Ministro lo deve assolutamente approvare. È urgentissimo. Il progetto dell'Unità di Crisi. Una priorità 
dell'Amministrazione. Spiegalo a Cavalchini. Se vuoi glielo spiego io". 
  
 Quella sera il malloppone di Stefano era sulla scrivania del Capo di Gabinetto e io rimasi lì 
per perorare la causa Ronca. Con un sospiro, Cavalchini prese un foglietto di carta e scrisse due righe 
tranquillizzanti ad Andreotti.  
 
 Il mattino dopo sulla mia scrivania c'era la solita montagna di carte che era lo scarico del 
lavoro serale di Andreotti. In mezzo svettava il mattone color melone di Stefano. Sulla prima pagina, 
più minuscola del solito, l'inconfodibile sigla di Andreotti, il suo imprimatur e nihil obstat.  
 
 Chiamai al telefono Stefano per dargli la lieta notizia. Conosciamo Stefano come collega ed 
amico dai modi signorili e misurati, quindi grande è stato il mio stupore nel vedermelo riapparire 
dopo circa 120 secondi. Sul suo viso era stampato il sorriso più ampio del mondo: un misto di sollievo 
e fierezza per un "job well done". Il sorriso di Stefano di quel momento mi è rimasto indelebile in 
memoria. La sua soddisfazione era pienamente meritata.  
 
 Per decine di migliaia di italiani, il vero simbolo del Ministero non è il globo di bronzo nel 
parcheggio, ma l'Unità di Crisi, nei momenti di timore e preoccupazione, fonte di notizie ed ancora 
di salvezza, concepita da Stefano Ronca.  
 



MEMORIE 

       di Salvatore Pinna 

 Catapultato da un paese di provincia nella Farnesina era quasi euforico nel far parte dei 
magnifici 67, che poi era il numero dell’autobus che portava al Ministero. 
 
 Iniziai alla segreteria di un sottosegretario socialista, che non mi fu mai presentato, poi passai 
ad un repubblicano, ma declinai l’offerta di continuare con un  democristiano e passai alla segreteria 
degli Affari Economici in attesa di partire per la mia prima sede, Colombo. 
 
 Vi arrivai nel 1978 e mi dedicai oltre alla pesca d’altura alla produzione casalinga di formaggi, 
tra cui mozzarelle di bufala, che destarono l’entusiasmo di Bettino Craxi, che manifestò il suo 
apprezzamento dicendomi che avrei dovuto cambiare mestiere. 
 
 Non riuscendo a prendere un marlin chiesi di andare in Angola, desiderio prontamente accolto. 
Dopo aver deluso le aspettative in quanto non potei esibirmi nei miei famosi formaggi (mancava il 
latte fresco), divenni il capopesca ed insieme all’ambasciatore Franco Corrias vincemmo il primo 
concorso di pesca a traina indetto dai sindacati comunisti angolani con una corifena di 14,5 
chilogrammi. 
 
 Luanda era per me perfetta: niente concerti, niente teatri, niente bar: solo due ristoranti il cui 
menu era riso in bianco e sugarello fritto. Il lavoro di cooperazione era interessante ma dopo due anni 
partii per Montreal per prendere il posto di Fabrizio de Agostini.Fu interessante partire dal posto al 
mondo con la più bassa qualità della vita al Paese che allora ricopriva il primo. 
 
 A Montreal non potevo avere interessi particolari e il mio più grande successo fu la potatura 
artistica del grande albero che divideva il consolato dall’Istituto di cultura mettendo in pericolo 
entrambi gli edifici. Il merito non mi fu riconosciuto in quanto nessuno si accorse della perfetta 
potatura che eliminò i grossi rami pericolosi senza turbare l’equilibrio della pianta. 
 
 Finiti gli otto anni all’estero rientrai a Roma dove approdai allo cooperazione allo sviluppo, 
prima all’ufficio America Latina con Federico Barbieri e poi come capo dell’Ufficio Emergenza, 
dove chiesi subito una serie di computer da mettere in rete, ma ne arrivò solo uno il giorno prima 
della mia partenza per Tokyo. 
 
 Vi rimasi 4 anni e mezzo molto piacevoli, cercando di occuparmi del giardino, il più grande 
di Tokyo dopo quello imperiale, ma ostacolato in tutti i modi. Mi dette solo ragione il capo dei 
giardinieri imperiali verso la fine della mia permanenza! Insegnai come fare mozzarelle, piccoli 
caciocavalli e ricotta a un giapponese che divenne ricco e famoso e che nel maggio 2023 a segno 
della sua eterna gratitudine mi ha portato a fare un magnifico giro in Hokkaido a sue spese. Piccole 
royalties! 
 
 Da Tokyo a Città del Messico, dove avevo tre magnifici gufi reali della Virginia che fecero 
buona guardia con la loro sola presenza: “Si un tecolote canta un indio muere!”Rientrato a Roma 
ancora cooperazione e poi all’emigrazione da dove emigrai per San Pietroburgo. 
 
In quella sede ebbi il contatto con la musica, facilitato dal fatto che i concerti iniziavano alle 19 e ciò 
mi permetteva di non addormentarmi. 
 



 Poi si ricordò di me Aldo Mantovani che mi propose Kinshasa. Detti un vago assenso e mi 
ritrovai a metà dicembre 2001 nella capitale africana passando da meno venti a trenta gradi, anche se 
gli interni cambiarono da 22 in Russia ai 18. 
 
 A Kinshasa cercai invano di convincere gli abitanti dei villaggi a mungere le capre che 
dormivano la notte nelle loro capanne e a coltivare una soia giapponese che dava ottimi risultati nel 
mio orto. 
 
 Unico mio vanto il rapporto con gli artisti locali. Una volta all’anno facevo un lunch nella 
residenza abbandonata di Binza che avevo rimesso in sesto a mie spese (poche).  Si pagava 20 dollari. 
Allestivo allo stesso tempo una esibizione di opere di artisti locali pittori, scultori, artigiani del legno, 
etc. Alla fine del lunch prendevo il microfono, annunciavo il ricavato e chiamavo cinque volontari 
che acquistavano opere per l’intero ammontare che veniva loro dato cash. Le opere acquistate erano 
oggetto seduta stante di un lotteria tra i partecipanti al lunch. Erano così tutti contenti: gli artisti che 
incassavano qualcosa, i partecipanti che per una modica somma mangiavano bene, conoscevano 
artisti locali magari vincendo qualcosa e io che potevo far gravare il tutto sulle spese di 
rappresentanza. 
 
 Lasciai Kinshasa dopo quattro anni esatti per la terza sede, Alghero senza passare per Roma 
così rinunciando ad una notevole percentuale di pensione e con sei anni di anticipo. 
Ad Alghero mi sono dedicato alla campagna, sempre con scarsi risultati, e ho scoperto di essere 
chiamato il console, titolo rubato al capo della lega dei locali scaricatori di porto. 
 
 Forse vi starete chiedendo cosa ne è stato del pornogatto. Un gentiluomo muore ma non 
parla, anche per non distruggere una immeritata fama. 
 



MEMORIE 

 

Lo rifarei…. 

       di Stefano Ronca 

 

 Quando venimmo ammessi ero Guardiamarina. Così il corso per Volontari Diplomatici che 
frequentai fu quello dell’anno successivo al nostro ingresso. Mi persi le goliardie del corso ‘74 che 
ho sentito evocare per tutta la carriera. Recuperai al corso per consiglieri dieci anni dopo. 

 A 50 anni di distanza mi sono chiesto se rifarei il concorso. Certamente sì. 

 Lo rifarei perché il nostro mestiere mi ha consentito di interagire con persone di qualità. Non 
sempre, non dovunque ma spesso. È un privilegio aver a che fare nella vita con persone migliori di 
noi. 

 Lo rifarei perché questo lavoro, pur consentendo di soddisfare le necessità materiali della 
famiglia, non ha avuto come scopo il guadagno, come avviene in altre professioni. Altro grande 
privilegio che la propria missione sia disgiunta dal danaro. 

 Lo rifarei per la libertà concessa ad ognuno di noi nell’interpretare la professione secondo le 
proprie attitudini ed inclinazioni. 

 Lo rifarei per le vicende straordinarie alle quali ho assistito negli incarichi a Roma e 
all’estero.  Roberto Ducci, mio primo Direttore Generale, sosteneva che il diplomatico non ha sempre 
occasione di incidere nella Storia. Ma ha in tasca un biglietto di prima fila sulla scena mondiale. Mi 
piace comunque pensare che ognuno di noi abbia dato un contributo agli 80 anni di pace di cui ha 
goduto l’Europa e la nostra generazione. 

 Lo rifarei perché nessun altro mestiere consente di cambiare periodicamente mestiere...... 

 Un incarico presso l’Unità di Crisi poco ha a che fare con una destinazione a Londra o 
Washington. I temi che si trattano all’ufficio Nato sono ben diversi da quelli dell’Ambasciata a 
Buenos Aires. E quelli degli Affari Politici da quelli del Cerimoniale Diplomatico. Incarichi ed 
argomenti diversi per contesto professionale, culturale e sociale. Tutti appassionanti. 

 Negli anni della mia prima sede a Bruxelles - Nato i colleghi del Patto di Varsavia erano da 
noi percepiti come un “security risk”. È stato emozionante vederli entrare nella UE e nell’Allenza 
Atlantica vent’anni dopo. Ma con la Russia siamo tornati alla Guerra fredda. O peggio. In 40 anni di 
carriera il nostro concorso ha visto il mondo cambiare. Svanita la contrapposizione Est-Ovest 
eravamo rimasti con quella Nord-Sud. Oggi abbiamo entrambe. 

 Lo rifarei. Con la speranza di altri 80 anni di pace. 

 Lo rifarei…se fossi certo di avere di nuovo Mia al mio fianco. 



MEMORIE 

Cinquant’anni dopo 

 

       di Stefano Stefanini 

 

 Neanche Dumas ha scritto Cinquant’anni Dopo. Ma i registi delle “nozze d’oro” 18 
settembre, Paolo, Stefano, Fabrizio e Daniele, lo chiedono. Ci provo, pensando a chi ci ha 
lasciati ed è andato avanti. 

 Gli inizi dell’ingresso in carriera furono fantastici. Il lavoro era secondario ai lunghi 
pomeriggi al circolo e alle serate in giro per Roma. Tornei di pallavolo con gli altri Circoli sul 
Tevere; lo schiacciatore, Aldo, scappava dalla Segreteria Generale per esserci. Poi le partenze. 
Primo, Francesco con una mazzetta dei vecchi biglietti aerei, destinazione La Paz facendo 
praticamente il giro delle Americhe. Lo imitai, destinazione Perth, Australia, via Delhi (ospite 
di Guido e Paolo), Bangkok (ospite di Sergio), Singapore, Bali.  

 Le memorie interessano solo chi le ha avute ma tutti noi abbiamo avuto dei “c’ero 
anch’io” al passaggio della storia. Claudio alla primavera araba egiziana, Folco a Teheran agli 
albori degli ayatollah. Il mio alla fine dell’URSS – insieme a Stefano (Benazzo) e Fausto – col 
ricordo indelebile della notte in cui fu buttata giù la statua di Felix Dzerzhinsky davanti al 
palazzo del KGB. Ero morto dal sonno, appena tornato a Mosca in fretta e furia dalla crocciera 
nel Mar Nero con Gherardo, fra Odessa e Istanbul. Mi svegliai. Ho le foto. 

 Abbiamo incontrato personaggi conosciuti. A New York, diedi un passaggio a Ugo 
Stille, firma leggendaria del Corriere. A casa di Roberto a Washington, mi trovai seduto accanto 
a Paolo Villaggio. Non osai chiedergli di Fantozzi. Abbiamo preso cantonate. Nel 1990 scrissi 
che il Comecon sarebbe sopravvissuto. Nel 1999 che la pace in Medio Oriente era a portata di 
mano. Invitai in ambasciata un burocrate anonimo ma omonimo (Nikolaj Petrakov) del 
consigliere economico di Gorbacev. 

 Mi sono domandato se e quando ho fatto una differenza. A persone o fatti, non a parole. 
Laura che faceva la politica italiana sui Balcani negli anni ‘90. Zittì persino l’onnipotente 
Vattani (“Ambasciatore, adesso tu stai a sentire me”). Salvatore ha insegnato a fare la 
mozzarella a mezzo mondo, dal Giappone al Congo. Stefano che inventò l’Unità di Crisi. Mi 
sono venuti in mente tre casi. 

 Convinsi un connazionale che cercava di scappare dall’Australia con i figli, affidati alla 
madre, a consegnarsi alla polizia senza far storie. La comunità italiana lo nascondeva. La 
polizia mi disse: sappiamo dov’è, o si consegna o lo prendiamo di forza. Chiesi tempo per 
andargli a parlare. Dopo una buona mezza giornata, fra minacce, recriminazioni e (mie) 
promesse di marinaio, accettò la via d’uscita. Cedette spontaneamente, niente arresto e nessuna 
denuncia per gli italiani che lo avevano protetto. Perse i figli ma poteva andare a finir peggio. 



 Più ostiche le autorità americane cui chiedevo di far transitare dall’aeroporto di Miami 
un cubano in fuga per raggiungere la fidanzata italiana a Roma che aveva appena messo al 
mondo il suo bambino. Lo tenevano a Guantanamo. Andò avanti per un paio di mesi. Malgrado 
il prepagato Miami-Roma temevano che, messo piede su suolo USA, chiedesse asilo politico. 
La famiglia romana telefonava ogni due o tre giorni, lo volevano “per il battesimo”. Alla fine, 
trovai un funzionario dell’Immigrazione che si fidò di garanzie che non potevo garantire, il 
cubano transitò da Miami e arrivò a Roma in tempo per il battesimo. Chissà se vissero poi per 
sempre felici e contenti?    

 Nel 2013, agli sgoccioli del settennato del Presidente Napolitano – chi sapeva che 
sarebbe stato il “primo”? – organizzammo un giro d’onore: visite di Stato a Parigi e Berlino; 
colazione ristretta al Quirinale con la Regina Elisabetta, invitati e menù concordati 
Buckingham Palace (roastbeef “pink”) – che saltò per un raro malore della Sovrana ma fu poi 
recuperata nel secondo settennato. Peccato per lo speciale cappello per l’occasione di 
Stephanie. Mancava solo Washington. Eravamo in trattative con la Casa Bianca. 

 L’ambasciatore americano mi invitò a cena da Tullio con la Direttrice l’Europa del 
National Security Council venuta a Roma per vedermi. Mi chiese come ottenere dal Presidente 
la grazia per Joseph Romano, condannato dalla Corte di Appello di Milano per il caso Abu 
Omar. Sapevo due cose: Napolitano non avrebbe mai preso il provvedimento senza una forte 
base giuridica; aveva un’enorme stima (ricambiata) per Barack Obama. Fra un piatto di 
tagliatelle e un paio di bicchieri di vino, suggerii una lettera di Obama a Napolitano che dicesse: 
ho messo termine alle renditions (sequestri di sospetti terroristi post 11 settembre) ma chi ha 
disciplinatamente eseguito gli ordini (Romano era militare) non ne deve pagare le conseguenze 
e per questo Le chiedo di considerare la grazia. L’occasione per concederla, aggiunsi, poteva 
essere la visita di commiato a Washington. 

 La lettera di Obama arrivò. Il Presidente mise all’opera i servizi giuridici del Quirinale. 
Procedemmo in rigorosa riservatezza ma con Claudio Bisogniero a Washington e i colleghi 
dell’ufficio al Quirinale pienamente informati. Un paio di mesi dopo eravamo ospiti del 
Presidente americano alla Blair House dirimpetto alla Casa Bianca. Il 5 aprile il Presidente 
Napolitano concesse la grazia a Joseph Romano. A me rimane la foto della stretta di mano a 
Barack Obama, sulla soglia dell’Ufficio Ovale, con Stefano (Ronca), capo del Cerimoniale, 
sorridente sullo sfondo. La tengo dietro la scrivania. 

         

 

 



 
  

MEMORIE 
 

        di Paolo Trabalza 
 
 
 1972 concorso per 40 posti: 15 ammessi all’orale. Figuravo 25^ agli scritti: nulla da fare. 1973 
concorso per 40 posti: nuovamente 15 ammessi all’orale. Figuravo nuovamente al 25^ posto: un 
abbonamento? 1974, la storia è nota. Devo scegliere se restare al Banco di Roma dove mi ero 
impiegato. Soldi in banca o “prestigio” agli Esteri. Anche qui la storia è nota.  
 
 Prima sede New Delhi: raggiungo i La Tella un paio di mesi dopo il loro arrivo colà. Viaggio 
avventuroso perché anziché atterrare nella capitale, mi sbarcano a Bombay per fitta nebbia su Delhi. 
Con 12 valigie al seguito, vestito doppio petto di lana con cappotto e ombrello mi ritrovo accanto a 
simpatici addetti alla dogana in bermuda e mezze maniche.  
 
 Seconda sede Washington: arrivo al Kennedy con moglie, 2 figlie, una nanni e un levriero 
afghano con gabbia voluminosa fatta su misura da artigiani indiani: per passare alla Guardia e 
proseguire per Washington attendiamo a lungo in attesa che 2 taxi ci prendano a bordo.  
 
 Per altri ricordi avrei bisogno di entrare nella memoria che ormai difetta. Però interessante la 
sede di Bucarest subito dopo la “sostituzione” di Ceausescu. Gli ex membri della securitate  avevano 
perso il pelo, ma non il vizio: 4 anni entusiasmanti, ma ogni volta che scattavo una foto ricevevo 
sguardi di disapprovazione.  
 
 Armenia: apertura dell’Ambasciata: il MAE mi invia senza l’indispensabile timbro a secco: 
non posso inoltrare neppure una nota verbale: Il timbro!! Mi rivolgo al MAE armeno e mi faccio 
autorizzare a commissionare un timbro di gomma (grave violazione delle disposizioni ministeriali). 
Ma ora posso agire. Poi con calma, una volta che la nostra Zecca riprende l’attività dopo la pausa 
estiva, giunge il timbro a secco: finalmente posso distruggere quello “illegale”. Peccato perché 
funzionava assai bene.  
 
 Malta: soliti problemi per i migranti, tensioni continue e accuse reciproche. Il Ministro 
Frattini, pace a lui, … lascio perdere, era un gioco delle parti. Per fortuna i pescatori siciliani 
animavano altri contenziosi. Per difendere un comandante di peschereccio  mi sono prestato a farmi 
sequestrare con il medesimo. Storia interessante: sono diventato un caso scuola presso il partito 
laburista.  
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Rimembranze d’antan 

        di Daniele Verga 

  

 Cosa potrei dire di personale a testimonianza di circa quarant’ anni di servizio diplomatico, al 
di là delle umane vanità autoreferenziali, magari ‘aggiustate’ a posteriori con l’ esprit de l’escalier?  

1. Le emozioni innanzitutto. L’emozione della prima Sede all’estero, del primo Capo Missione 
(non avrei potuto sperare ed avere di meglio! Grazie, caro, indimenticabile Ambasciatore); del primo 
telespresso (allora era il comune mezzo di comunicazione tra Sedi e Ministero; il telegramma era 
riservato alle questioni più delicate ed urgenti, anche perché comportava un complesso lavoro di 
cifratura). Pensavo di aver redatto un buon testo  – si trattava di riferire a Roma sull’articolato discorso 
di fine anno del Presidente Tito – e grande fu la mia delusione quando mi tornò indietro con tali e 
tante annotazioni, appena mitigata dal commento paterno e consolatorio dell’Ambasciatore: “Non ti 
preoccupare; fosse per me correggerei anche il Vangelo”. Una lezione ed un insegnamento che non 
ho dimenticato e che, anzi, non ho esitato ad applicare in seguito, con eguale paternalismo, nei 
confronti dei miei collaboratori, se del caso… 

 L’emozione di frequentare l’ala storica del Palais des Nations a Ginevra, percorrere i lunghi 
corridoi ed entrare nelle aule in cui per circa trent’anni (di formale seppure di effimera esistenza) la 
Società delle Nazioni, fondata all’indomani della Prima Guerra Mondiale su impulso utopistico del 
Presidente Woodrow Wilson, si era illusa di mantenere la pace e sviluppare la cooperazione 
internazionale e di risolvere le controversie attraverso il negoziato. Sedermi sugli scranni sui quali 
politici e diplomatici tra le due Guerre Mondiali avevano discusso tutte le maggiori questioni 
internazionali dell’epoca, studiate sui ‘sacri’ testi di preparazione al Concorso diplomatico. Sostare 
nell’aula in cui furono votate le ‘inique sanzioni’ ed irrimediabilmente segnati i destini dell’Italia… 
Ma la storia non si cambia; può soltanto insegnare! 

             Conservo tra i ricordi più cari ed emozionanti della mia esperienza di Capo Missione 
a Lubiana l'annuale solenne cerimonia di commemorazione al Sacrario di Caporetto nella ricorrenza 
del 24 ottobre 1917, inizio della omonima, tragica battaglia. Ancora oggi mi assale la commozione 
ogni volta che rivado con il pensiero all' Alpino trombettiere che intonava il 'silenzio fuori ordinanza' 
allorché l'Ambasciatore d'Italia accompagnato dal Console Generale a Capodistria deponeva una 
corona d'alloro ai piedi della lapide in cui è scritto “Onore a voi che qui cadeste combattendo” ed al 
Coro degli Alpini che accompagnava la S. Messa nell'affollata, sovrastante chiesetta dedicata a S. 
Antonio da Padova. 

2. Lo stile. Per la Festa Nazionale – il 29 ottobre – che commemora la Proclamazione della 
Repubblica di Turchia nel 1923 ad opera di Mustafa Kemal Ataturk, una grande manifestazione civile 
e militare era organizzata nello stadio di Ankara, con la partecipazione dei Capi Missione stranieri 
accreditati. Nell’invito ufficiale il Cerimoniale turco indicava “white tie” o costume nazionale per gli 
uomini, raccomandazione che veniva scarsamente osservata. I due Ambasciatori d’Italia con cui ho 
collaborato, facilitati da un invidiabile phisique du rôle, spiccavano nel loro perfetto frac con 
decorazioni, indossato con naturale eleganza! Anacronistico ‘dress code’ richiesto dal Cerimoniale 
turco? Forse. Ma non spetta al diplomatico cambiare le altrui regole e tradizioni. E la nazione turca 
si sente con fierezza legittima erede degli Imperi bizantino ed ottomano… 



 Un piccolo riconoscimento lo debbo a mia moglie Daniela. In un suo libricino annotava per 
ogni evento conviviale nella nostra residenza in ogni Sede data, invitati e menu. Non so come ci 
riuscisse ma, per valorizzare la ricchezza e la varietà della cucina italiana, non ha mai servito lo stesso 
menu agli stessi ospiti, con qualche rara eccezione ed a seguito di amichevoli ‘richieste’, per il dessert 
ed in particolare per il ‘montblanc’ e per il gelato allo zabaione e cioccolato, rigorosamente fatti in 
casa e personalmente da Daniela. Diplomazia del made in Italy? 

3. L’Africa. Per incarichi ministeriali ho effettuato numerose missioni in molti Paesi sub-
sahariani. Un’esperienza umana gratificante. Ho potuto verificare la superficialità e l’erroneità di tanti 
nostri luoghi comuni   e l’errore di omologazione sul ‘Continente nero’. Gli africani non sono tutti 
uguali e non hanno tutti la stessa pelle nera, ma appartengono a differenti etnie, gruppi sociali ed 
hanno distinte storie, culture, tradizioni, lingue. E non c’è soltanto l’Africa delle carestie, delle 
malattie endemiche, del sottosviluppo, dell’emigrazione, dei bambini denutriti, con lo sguardo 
lacrimoso e la pancia gonfia; c’è anche – e tanta – l’Africa delle struggenti bellezze naturali, delle 
ingenti risorse umane e naturali, del sorriso e dei bambini e bambine che ogni mattina si incamminano 
diligenti e sereni verso la scuola nelle loro semplici ma ordinate divise scolastiche.      
    


